
269

Шаги / Steps. Т. 6. № 3. 2020
Статьи

М. В. Маркова ab

ORCID: 0000-0001-5527-8526
✉maria.ifi097@gmail.com

a Российский государственный гуманитарный университет
(Россия, Москва)
b Российская академия народного хозяйства
и государственной службы при Президенте РФ
(Россия, Москва)

Жанровая «машина различий»:  
парадоксы сочетания стимпанка, сказки  

и фэнтези в пересказе «Рапунцель»

Аннотация. В статье рассматривается сосуществование разных 
жанровых моделей в рамках романа «Золотые косы и драконьи 
клинки» (2018) американской писательницы Мелани Карсак. Ро-
ман представляет собой пересказ сказки братьев Гримм «Рапун-
цель», действие которой помещено в мир стимпанка. Стимпанк — 
эстетизированная, ностальгическая квинтэссенция викторианско-
го романа — дает богатейшие возможности для конструирования 
альтернативного вторичного мира, основанного на использовании 
паровой энергии. Сказка в качестве сюжетного костяка романа со-
общает ему узнаваемость и обещает непременный счастливый фи-
нал. Карсак добавляет в свое повествование и фэнтезийную ли-
нию: героиня — наследница короля Артура, и герои расследуют 
тайны артуровской Британии. Поскольку именно артуровский 
цикл во многом сформировал канон современного фэнтези, ка-
жется, что Карсак собрала все необходимые ингредиенты для соз-
дания удачного романа: сказочный сюжет, стимпанковский анту-
раж и фэнтезийный конфликт. Парадоксальным образом, однако, 
смешение такого разнообразного материала привело не к созда-
нию экспериментального пограничного произведения и не к игре 
с жанровыми моделями, но к размытию жанровой специфики и 
разрушению всей сюжетной схемы романа.
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ary world based fully on the steam energy. The fairy tale, being the 
backbone of the plot, gives the novel a sense of recognition and prom-
ises to conclude the story with an inevitable happy ending. Karsak even 
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have strongly influenced the canon of modern fantasy, it may seem that 
Karsak’s combination of varied generic ‘ingredients’ — fairy tale plot, 
steampunk setting, fantasy conflict — should inevitably make a suc-
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Жанр, как пишет Нил Гейман, — это «сетка координат и общий рису-
нок игры», он задает правила, «по которым можно играть — и против 
которых тоже можно играть» [Гейман 2017: 61]. Но что произойдет, 

если в рамках одного повествования сталкивается слишком много жанров? 
Что, если «рисунков игры» в одном романе настолько много, что неясно, како-
му следовать в данный момент? Нельзя ли запутаться в правилах разных жан-
ров, которые сходятся в одном тексте?

В поле современной массовой литературы смешение жанров  — не но-
вость, особенно в условиях, когда основные жанры бесконечно дробятся на 
более мелкие поджанры, к тому же существующие в разных медиа. Последние 
исследования поджанров фэнтези насчитывают, помимо достаточно уже тра-
диционных «высокого» фэнтези и фэнтези «меча и магии», урбанистическое 
фэнтези, паранормальный любовный роман, темное фэнтези… Это только са-
мые крупные из них, но жанровые границы сильно размыты и на этом уровне. 
Любовные романы смешиваются с фэнтези, фэнтези — со сказками, сказки — 
с научной фантастикой. Неизбежно возникающая внутри таких текстов «борь-
ба жанров» может быть вполне продуктивной для текста: «перевод» сюжета, 
свойственного одному жанру, на язык другого может обновить оба жанра и 
вылиться в достаточно перспективный новый поджанр (что на наших глазах 
происходит, скажем, с фэнтезийными пересказами сказок).

Сама неопределенность, зыбкость собственно жанрового поля жанровой 
литературы вызывает трудности и у исследователей, и в некотором роде у 
самих авторов. Ученые вынуждены создавать многоэтажные термины вро-
де «fantasy-cum-sword-and-sandals»1 («фэнтези  + меч и сандалии») [Moran 
2019] для описания произведений, созданных на стыке нескольких жанров. 
Писатели обозначают свои «смешанные» вселенные метафорически, обра-
щаясь к предшествующей литературной традиции: «Представьте, что Джейн 
Остин вдруг заинтересовалась наукой и паровыми технологиями. А потом 
представьте, что Вудхаус неожиданно забросил в клуб “Трутни” оборотней» 
[Carriger n. d.]. 

Такие опыты могут быть как продуктивными, так и провальными, и 
сейчас нам хотелось бы рассмотреть второй вариант. Телесериалы «Удиви-
тельные странствия Геракла» («Hercules: The Legendary Journeys», 1994–
1999) и «Зена — королева воинов» («Xena: Warrior Princess», 1995–2001), 
к которым относился первый термин, с успехом завоевали свое место в 
«жанровой сутолоке», равно как и романы Гейл Кэрриджер, ставшие одним 
из образцов стимпанка, несмотря на свой несколько нетипичный характер 
(см. приведенную выше предложенную ею дефиницию жанра). Но иссле-
дование неудачных литературных опытов представляется небесполезным, 
если ставить целью изучение потенциальной возможности или невозмож-
ности взаимодействия тех или иных жанровых моделей в одном произве-
дении. 

Аннотация к роману американской писательницы Мелани Карсак «Золо-
тые косы и драконьи клинки» («Golden Braids and Dragon Blades: Steampunk 

1 Жанр «меч и сандалии» больше известен как «пеплум», и чаще всего к нему причисляют 
итальянские и американские фильмы 1950–1960-х годов на античные и библейские сюжеты.
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Rapunzel»2,  2018) сразу же обнажает основные литературные источники и 
жанровые модели, на которые опирается автор: 

Рапунцель провела всю жизнь в пещере Мерлина на побережье Кор-
нуолла. Под защитой своей опекунши, феи Готель, она находится в 
полной безопасности, но ей скучно. Рапунцель мечтает о жизни, по-
хожей на роман Джейн Остин, и боится, что ей никогда не доведется 
исследовать современные чудеса викторианской Англии. ‹…› Когда 
устройство для поимки чудовищ приводит агента Юэна Гудвина ‹…› 
к Рапунцель и ее необычным питомцам (трем драконам. — М. М.), 
их судьбы переплетаются. Вместе они должны расследовать тайну, 
уходящую корнями в историю артуровской Британии [Karsak 2018]3. 

Итак, роман Карсак  — это пересказ сказки братьев Гримм «Рапун-
цель», а действие помещено в мир стимпанка. При этом героиня ока-
зывается наследницей короля Артура и зачитывается романами Джейн 
Остин. Очевидно, что за каждым из этих четырех пластов стоит огромная 
традиция как высокой, так и формульной литературы. Все эти пласты на 
первый взгляд достаточно легко комбинируются и отражают, каждый по-
своему, современный запрос на эскапистскую литературу. Стимпанк  — 
эстетизированная, ностальгическая квинтэссенция викторианского рома-
на — дает богатейшие возможности для конструирования альтернативно-
го вторичного мира, основанного на паровой энергии; артуровский цикл 
во многом сформировал канон современного фэнтези, а романы Остин, 
в особенности «Гордость и предубеждение», легли в основу любовного 
романа. Наконец, сказка в качестве сюжетного костяка романа сообщает 
ему узнаваемость и обещает непременный счастливый финал. Карсак со-
брала все необходимые ингредиенты: сказочный сюжет, стимпанковский 
антураж, фэнтезийный конфликт и даже любовную линию; однако доста-
точно ли этого?

2 «Золотые косы и драконьи клинки» — четвертая книга в серии стимпанковских 
пересказов сказок Карсак. «Сказочность» серии заявлена уже в ее названии («Стимпан-
ковские сказки» / «Steampunk Fairy Tales»), но на самом деле источники Карсак доволь-
но разнообразны и не вполне однородны: все начинается с пересказа «Алисы в Стра-
не чудес», продолжаясь «Снежной королевой» (с сильной примесью шекспировского 
«Сна в летнюю ночь») и  — уже более традиционно  — «Красавицей и чудовищем». 
И если названия предшествующих романов («Чудесатее и чудесатее» / «Curiouser and 
Curiouser: Steampunk Alice in Wonderland», «Лед и угли» / «Ice and Embers: Steampunk 
Snow Queen» и «Красавица и чудовищность» / «Beauty and Beastly: Steampunk Beauty 
and the Beast» соответственно) либо цитируют, либо обыгрывают название оригинала, 
то в случае с нашим романом появляется дополнительный пласт — сюжетный и, если 
угодно, жанровый. «Золотые косы» (golden braids) однозначно отсылают нас к сюжету 
сказки братьев Гримм «Рапунцель», что подтверждается и подзаголовком. Но упомяну-
тые в заголовке «драконьи клинки» (dragon blades) предполагают уже не сказочный, а 
скорее фэнтезийный контекст, который репрезентирован миссией героев — разгадать 
некую древнюю тайну, от которой зависит судьба империи. Романы Карсак не переве-
дены на русский язык, поэтому их названия и цитируемые фрагменты даются в нашем 
переводе.

3 Книга цитируется по электронному изданию (kindle edition).
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В начале романа Карсак довольно последовательно опирается на сю-
жет «Рапунцель»4. Пролог почти буквально воспроизводит сцену кражи 
съедобного растения и требование феи (здесь это фея, а не ведьма, как в 
некоторых версиях сказки) отдать ей новорожденную девочку. Далее мы 
узнаем, что из соображений безопасности она поселила наследницу Арту-
ра в укромное место и занимается ее образованием, привозя ей книги — в 
основном о ее великом предке. В первой же главе фея классически взби-
рается по волосам воспитанницы («Рапунцель, спусти свои косы») и при-
носит ей подарки: экземпляр «Килух и Олвен»5, о котором героиня ничего 
не слышала; модную, как сказали фее, «Гордость и предубеждение», «Дона 
Жуана» Байрона (которого героиня в этом романе так и не прочтет) и зоо-
троп — прототип волшебного фонаря — с изображениями драконов. Уже 
в самом начале романа Карсак сводит все четыре нужных ей пласта в си-
туации, предложенной оригинальной сказкой: цикл о короле Артуре (пред-
ставленный довольно редкой историей), Джейн Остин (с самым прецедент-
ным своим текстом) и приспособление, хотя и не имеющее отношения к 
паровым машинам, но все же напоминающее нам об окружающем героиню 
механическом мире стимпанка.

Обращение к сказке  — этой «идеологически варьируемой машине жела-
ний» [Bacchilega 1999: 7] — в качестве первоисточника запускает ностальгиче-
ский импульс, по-своему характерный для каждого пласта, к которому отсылает 
нас Карсак. Сказка завораживает читателя, предлагая ему знакомую, но очень 
утешительную модель мира, в которой добро всегда побеждает зло. Фэнтези 
столь же ностальгично, но его ностальгия граничит с меланхолией, так как фэн-
тезийный канон во многом сформировался на основе артуровского цикла и не 
мог не унаследовать печальную интонацию историй о короле Артуре и рыцарях 
Круглого стола: Камелот пал, Золотой век завершился. Собственно, эта интона-
ция, хотя и разной степени интенсивности, проходит от «Смерти Артура» Мэ-
лори до «Королевских идиллий» Теннисона, до «Короля былого и грядущего» 
Теренса Уайта, романов о Мерлине Мэри Стюарт и «Туманов Авалона» Мэрион 
Зиммер Брэдли. Надо сказать, многие из этих текстов Карсак — преподаватель 
английского в колледже во Флориде — упоминает в послесловии как оказавшие 
на нее особенное влияние, а отсылки к ним легко угадываются в ее романе.

Некоторая степень метатекстуальности свойственна всем четырем жанрам, 
к которым обращается Карсак. Например, для стимпанка, служащего «Золотым 
косам и драконьим клинкам» фоном, метатекстуальность очень характерна  — 
можно сказать, характерна онтологически, так как стимпанк является своего рода 
реинкарнацией викторианского романа и часто выводит в качестве героев соот-
ветствующих литературных персонажей, причем как английских, так и француз-
ских — ведь романы Жюля Верна также считаются предтечами стимпанка.

4 А именно, на самый популярный вариант этой сказки — версию братьев Гримм, ко-
торая впервые была напечатана в 1812 г., но неоднократно редактировалась впоследствии, 
когда обнаружилось, что «Детские и семейные сказки» («Kinder- und Hausmärchen») стали 
читать детям. Эндрю Лэнг включил английский перевод «Рапунцель» в состав своей вто-
рой, Красной книги сказок (1890). 

5 Валлийская легенда артуровского цикла, в которой рыцари Круглого стола помогают 
герою решить сорок задач, чтобы добыть невесту. 

М. В. Маркова. Жанровая «машина различий»: парадоксы сочетания стимпанка, сказки и фэнтези  
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Стимпанк (steampunk) — не такой известный жанр, как фэнтези или лю-
бовный роман, поэтому остановимся на его характеристиках чуть подробнее. 
Эту производную киберпанка обычно относят к научной фантастике, но неко-
торые исследователи считают его «видом технологического фэнтези» [Bould 
2005: 217]. Стимпанк описывает альтернативную историю Британской импе-
рии эпохи царствования королевы Виктории, в которой на первый план вышли 
паровые машины (отсюда первая часть термина). Стилистически опираясь на 
классические романы викторианской эпохи6, стимпанк поднимает и вопросы 
социального неравенства (отсюда «панковская» составляющая). Однако клю-
чевым для стимпанка является его эстетический аспект, напрямую выводи-
мый из неизменно узнаваемого хронотопа. Поздневикторианская вселенная 
стимпанка состоит из дирижаблей и листового железа, «машины различий»7, 
шестеренок, защитных очков (непременный атрибут!) и пулемета Максима 
(или картечницы Гатлинга, если действие происходит в Америке). Ее серд-
це — и кишки — располагаются в урбанистическом пространстве индустри-
альной имперской столицы, Лондона, которую населяют хорошо известные 
герои: Шерлок Холмс и Филеас Фогг сражаются с антагонистами вроде про-
фессора Мориарти и Джека-потрошителя. 

Мир стимпанка — это мир, в котором наука еще не утратила своей невин-
ности, мир до мировых войн и атомной бомбы, мир, в котором Британию спа-
сают вернувшиеся с форпостов империи капитан Немо и Алан Куотермейн. 
Этот альтернативный мир позволяет «начертить историю заново», исправить 
ее ошибки, «пересоздать мир с помощью отполированной меди, золота и 
бронзы» [Markov 2016]. 

Эта ностальгия по «прошлому, которого никогда не было» [Carriger n. d.], 
связана с тем фактом, что жанр берет за основу викторианство — эпоху, на-
сквозь пронизанную меланхолией по прекрасному и никогда не существовав-
шему Средневековью, Средневековью Теннисона и Уотерхауса. Не зря почти в 
это же время возникли произведения, легшие в основу современного фэнтези, 
миры которого большей частью смоделированы по образцу Средних веков. 
Фэнтези, по выражению Джорджа Мартина,  — это «башни Минас-Тирита, 
древние камни Горменгаста, залы Камелота. ‹…› В фэнтези есть нечто старое 
и истинное, и оно обращается к тому ребенку внутри нас, который мечтал, 
как однажды он будет охотиться в ночных лесах, пировать в полых холмах и 
найдет любовь, которая будет длиться вечно где-то к югу от Оз и к северу от 
Шангри-Ла» [Martin 1996: 112].

6 Надо отметить, что здесь мы говорим о стимпанке как о литературном жанре, но во-
обще он существует как очень широкое эстетическое направление, представленное комик-
сами, компьютерными играми, ролевыми играми, музыкой и мн. др. 

7 Ранний вариант компьютера, разностная машина, созданная Чарльзом Бэббиджем, 
часто фигурирует в стимпанковских романах, став своеобразным символом жанра. Она 
упоминается, к примеру, в раннем романе Гарри Гаррисона «Да здравствует Трансатланти-
ческий туннель! Ура!» («A Transatlantic Tunnel, Hurrah!», 1972); а роман Брюса Стерлинга и 
Уильяма Гибсона, в заголовке которого приведено название этой машины («The Difference 
Engine», 1990), считается первым собственно стимпанковским текстом. В русском переводе 
роман больше известен под названием «Машина различий»; этим вариантом мы и восполь-
зовались в названии нашей статьи.
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Но в то время как и стимпанк, и фэнтези представляют собой прежде всего 
цельные вторичные миры, сказка и любовный роман интересны скорее сюжет-
ной линией, нежели выстраиванием художественного мира. И, как оказывает-
ся на примере романа Карсак, две картины мира и два сюжетных хребта — это 
слишком много для одного небольшого романа.

Приведем пример. Рапунцель Пендрагон8 живет в пещере Мерлина, опи-
сание которой, очевидно, отсылает нас к тем самым «полым холмам» легенд о 
короле Артуре и классических текстов фэнтези. Однако в романе Карсак чет-
ко сказано, что пещера располагается в Корнуолле. В Корнуолле, под замком 
Тинтагель, действительно есть пещера с аналогичным названием, и во время 
прилива вход в нее затапливается водой. Карсак, пытаясь следовать сюжету 
сказки (героиня которой, напомним, заточена в неприступной башне), разме-
щает пещеру Мерлина высоко в скале и прячет ее за бурной растительностью. 
Вероятно, это можно счесть отсылкой к колючим растениям, которые росли 
под башней Рапунцель в оригинальной сказке; там принц, выброшенный ведь-
мой из окна, падал на эти колючки и выкалывал себе глаза. В романе, впрочем, 
растения служат только для маскировки входа в пещеру, а о Тинтагеле вообще 
не упоминается, что странно в контексте истории наследницы Артура (учиты-
вая, что этот замок — место рождения короля). 

В силу необходимости сохранить сказочную топографию Карсак нару-
шает топографию легендарную (перешедшую и в фэнтези), но одновременно 
разрушает и эссенциальные особенности стимпанка. Обязательный урбани-
стический фон в романе Карсак практически отсутствует. События пролога 
происходят в Лондоне, но не в доках или на заводе, а в доме торговца рыбой и 
в саду феи, после чего действие переносится в «хрустальный грот» Мерлина, 
а затем (парадоксальным для оригинальной сказки способом: фея не выгоняет 
Рапунцель, а считает, что им будет безопаснее переехать) в сельскую Англию 
в духе Остин. Это тем более удивительно, если учитывать, что на своем сайте 
Карсак создала целую «школу» стимпанка, где объясняет принципы жанра и 
делится справочной литературой. Кажется, что стимпанк оказался несовме-
стимым с задумкой автора пересказать и усложнить сказку — ведь это отно-
сительно нашего времени викторианская эпоха может показаться стариной, а 
применительно и к сказочному сюжету, и к артуровскому циклу, и даже к ро-
манам Остин это существенная модернизация. Именно индустриальная рево-
люция, которую воспевает стимпанк, положила конец старой доброй Англии, 
героизму артуровского мифа, прелести романов Остин. 

Представляется, что четыре жанровых пласта романа Карсак, комбина-
ции которых могли быть возможны по отдельности, оказавшись все вместе, 
«задушили» друг друга. Элементы артуровского цикла (Вортигерн, Искомая 
Зверь) разбросаны в романе, но не собираются в единое целое и мало влияют 
на финал; сказочный сюжет нарушается в тот момент, когда герои покидают 
пещеру (аналогичную башне в сказке), а потом полностью обрывается и уже 
не восстанавливается; очевидно, он должен перейти в любовный роман в духе 

8 Само имя героини прекрасно иллюстрирует смешение жанров, так характерное для 
этого романа. Карсак дополняет «сказочное» имя «артуровской» фамилией, что приводит 
к довольно забавному результату в условиях викторианского и особенно «остиновского» 
фонов романа: к девушке обращаются «мисс Пендрагон».

М. В. Маркова. Жанровая «машина различий»: парадоксы сочетания стимпанка, сказки и фэнтези  
в пересказе «Рапунцель»
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подражаний Остин, но после первого же пикника героям приходится сражать-
ся с врагами — очевидными выходцами из мира стимпанка.

При этом из всей немыслимой стимпанковской «затейливости технологий, 
которых никогда не существовало» [Carriger n. d.], в романе Карсак остались 
дирижабли, названные нейтральным словом airship, автомобили (не такая уж 
частотная вещь в стимпанке, в котором чаще фигурируют поезда и роботы) и 
элементы женской одежды («брюки и защитные очки» леди-капитана воздуш-
ного судна). В остальном стимпанковская погоня оборачивается променадом 
в стиле эпохи Регентства на фоне загородного поместья, которое освещается 
свечами, — и это в эпоху газового освещения! 

Завершая эту чересполосицу жанровых моделей, в финале романа Рапун-
цель с позволения королевы Виктории возрождает Круглый стол и вновь на-
чинает рассылать рыцарей на задания. Только теперь эти задания заключают-
ся в том, чтобы вернуть в Британию утраченные артефакты древних времен. 
Главный герой романа — вылитый мистер Дарси (так видит его находящаяся 
под впечатлением от чтения «Гордости и предубеждения» героиня)  — ока-
зывается потомком рыцаря Пелинора и по просьбе Рапунцель ищет Грааль. 
Ее питомцы-драконы летают в мире дирижаблей, а поместье, которое стало 
ее новым домом и сначала казалось ей подобием Пемберли, превратилось в 
новый Камелот. В итоге от сказки остается только имя героини, а от стимпан-
ка — факт правления королевы Виктории. Романы Остин служат героине лишь 
очками, скозь которые они видит окружающий мир. Потенциально сложный 
фэнтезийный сюжет «с высокими ставками» оборачивается миссией, которая 
превращает потомков древних рыцарей в скупщиков редкостей. 

Таким образом, ни одна из четырех использованных Карсак жанровых мо-
делей не завершилась по свойственным ей законам, «перевод» структур одних 
моделей на язык других не удался. В данном случае смешение настолько раз-
нообразного жанрового материала привело не к созданию экспериментально-
го пограничного произведения, каким мог бы стать стимпанковский пересказ 
сказки, осложненный фэнтезийным конфликтом и дополненный любовной 
линией, а, напротив, к полному размытию любой жанровой специфики романа 
и разрушению его сюжетной схемы. 
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