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Аннотация. Поэзия английского Ренессанса в числе послед-
них вошла в мощную традицию европейского петраркизма с ее 
доминирующим жанром  — сонетом. Это определило двойную 
природу английского сонета, справедливо относимого к «по-
этике двойственности» (Брук-Дейвис), в которой петраркизм и 
антипетраркизм сливаются друг с другом (Хизер Даброу). На 
протяжении всей своей вековой истории английский петрар-
кизм был вовлечен как в овладение формой, так и в остране-
ние ее, порой смеясь над условностью, порой серьезно подрывая 
ее (ср. введенную Ю. Н. Тыняновым оппозицию пародийности 
и пародичности). В сонете как нигде до того новое зрение осу-
ществляло себя в самой природе жанрового слова, рефлективно-
го и метафорического. Если Сидни был известен своей игрой со 
словом и условностью, опрокидывая ее с ног на голову, то Шек-
спир был занят исследованием душевной глубины, сделав сло-
во mind ключевым в цикле предположительно поздних сонетов 
(104–126). В процессе эволюции жанровой системы Ренессанса 
функция сонета в определенном смысле подобна функции ро-
мана  — по Бахтину, первой литературной формы, героем ко-
торой выступает говорящий человек. Жанровая природа сонета 
сосредоточена на рефлексии и остроумии.
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Abstract. English Renaissance poetry was among the last to 
join a powerful tradition of European Petrarchism with its 
dominant genre  — the sonnet. The late advent determined the 
double nature of the English sonnet, justly located in the domain 
of ‘poetics of doubleness’ (Brooks-Davies) where Petrarchism 
and anti-Petrarchism were blending one into the other 
(Heather Dubrow). All through its century-long history English 
Petrarchism was engaged both in mastering the convention and 
in its witty estrangement, sometimes making fun of it but more 
often seriously undermining it (cf. the opposition of the two types 
of parody introduced by Yury Tynianov). The vertical axis was 
not rejected but turned over in a new vision opened both to the 
heavens and the earth related in a metaphoric analogy. In the 
sonnet, as nowhere else previously, this new vision was processed 
in the generic nature of its word, reflective and metaphoric.  
If Sidney was famous for his witty play with words and with 
convention, toppling it upside down, Shakespeare was engaged 
in the exploration of the inwardness of the mind, making it the 
keyword in his presumably later sonnets. In the literary evolution 
of the Renaissance genre system the function of the sonnet is 
in its own way similar to that of the novel, conceptualized by 
Bakhtin as the first literary form with the speaking man as its 
hero. Reflection and wit are the generic features inherent in the 
verbal nature of the sonnet.
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Двуязычие в самом названии статьи должно подчеркнуть, что общеевро-
пейское поэтическое явление, рожденное в Италии, берется в свете его 
английского завершения, когда определенная условность  — петрар-

кизм — приходит к своей (пародийной? пародичной? — в тыняновской терми-
нологии) противоположности — антипетраркизму. 

Д. Брукс-Дейвис, которому принадлежит термин «поэтика двойственно-
сти», имел в виду, что поэт выступает по отношению к условности в двойной 
роли — «иконофила и иконоборца» [Brooks-Davies 1992: xliii]. Хизер Даброу, 
одна из самых известных исследователей английского петраркизма, прибег-
ла к другой метафоре, еще более тесно сближающей противоположности: 
петраркизм и антипетраркизм «каким-то образом сплавлены (melting) друг с 
другом» [Dubrow 1995: 123–124]. Не столько термины, сколько две эти по-
этические тенденции неразделимо соединяются, когда первоначальная услов-
ность застывает, легко становясь объектом пародийного снижения, от которо-
го избавляется, допуская внутреннюю саморефлексию. 

Можно сказать, вспоминая разграничение, введенное Ю. Н. Тыняновым для 
комического снижения и серьезного переиначивания формы: «Пародичность и 
есть применение пародических форм в непародийной функции» [Тынянов 1977: 
290]. В функции эволюционной — пересоздания условности, открытия в ней но-
вых возможностей. Такова судьба петраркизма в Англии, где он, подвергнутый 
трансформации, инверсированию, прошедший испытание в «анатомии остроу-
мия», стал результатом создания одной из величайших лирических традиций.

Когда Петрарка с грустью говорил о свидетельствах собственной евро-
пейской популярности, он вспоминал и далекую, провинциальную Англию: 
«Ежедневно на эту голову сыплется град писем со стихами и поэмами из всех 
углов земного круга. Мало наших: меня уже начинают трепать чужеземные 
поэтические бури, не только галльские, но и греческие, и тевтонские, и бри-
танские...» [Петрарка 1982: 138]. Написано в ноябре 1352 г. Это был послед-
ний год, который Петрарка провел на берегу Сорги, где вскоре его поместье 
было разорено в ходе Столетней войны между Англией и Францией.

Спустя 30 лет мы имеем первое сохранившееся свидетельство тому, что 
знакомство действительно состоялось: первая «Песня Троила» в «Троиле и 
Крессиде» Чосера — переложение 132-го сонета Петрарки: «Коль не любовь 
сей жар, / Какой недуг меня знобит?» («S’amor non è, che dunque è quel ch’io 
sento?»; пер. Вяч. Иванова). У Чосера: «Коль нет любви — то что со мной та-
кое?» («If no love is, O God, what fele I so?»; пер. М. Бородицкой»)1. 

Раннее в сравнении с остальной Европой начало английского Ренессанса 
будет иметь позднее цветение — при Тюдорах в XVI в. Иногда пытаются на-
звать даже первый опыт перевода Петрарки — сонет Томаса Уайета (Wyatt)2 

1 Вопреки очевидности и традиции русский комментатор Чосера считает его текст пе-
реложением 88-го сонета Петрарки: «Я прочь бегу, прижав рукою бок…» (пер. Е. Солоно-
вича) [Пахсарьян 2001: 672]. Между двумя текстами даже малейшее сходство отсутствует, 
но комментатор, упорствуя в своей ошибке, выискивает именно в этом сонете Петрарки 
хотя бы одну схожую строку. Остается предположить, что Н. Т. Пахсарьян запуталась в 
римских цифрах, приняв CXXXII за LXXXVIII (хотя это непросто сделать).

2 В старом споре, нужно ли удваивать в русской транслитерацию конечную согласную 
букву, я придерживаюсь точки зрения, некогда отстаивавшейся в издательстве «Академия» 
Густавом Шпетом: не нужно, так как вторая буква остается немой, непроизносимой. 
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«Whoso list to hunt, I know where is an hind». Это вариация 190-го сонета Пе-
трарки «Лань белая на зелени лугов» (Una candida cerva sopra l’erba / verde 
l’aparve). Он мог бы быть написан поздней весной 1527  г., когда поэт-при-
дворный вернулся из Европы с невыполненным дипломатическим поручени-
ем (ему не удалось предотвратить падения Рима и его захвата имперскими 
войсками), но с новым поэтическим опытом — в жанре сонета. И одним из 
первых образцов жанра он в таком случае не признается в любви, а отрекается 
от нее, поскольку у Уайета появился слишком опасный соперник — король 
Генрих  VIII. Имя возлюбленной  — Анна Болейн (ради которой, вероятно, 
Уайет развелся с женой). Во всяком случае очень уместными становятся из-
менения, которые поэт-придворный вводит в свой перевод: не белая небесная 
лань, а земная, красный зверь, обитающий в королевских угодьях; она стано-
вится объектом охоты (мотив, невозможный у Петрарки), и новый смысл об-
ретает латинское предостережение, выложенное бриллиантами на украшении 
вокруг шеи лани: «Noli me tangere for Caesars I am». 

Не тронь меня, мне Цезарь — господин,
И укротит меня лишь он один.
                                          (Пер. В. Рогова)

Едва ли доказуемая, но красивая (и возможная) история возникновения 
петраркистского сонета в Англии. Хотя преувеличение биографического по-
вода — частое заблуждение при чтении ренессансных сонетов, где биография 
преломлялась в условности сонета, а, возможно, условность подчас обходи-
лась и без биографии, порождая новую субъективность, переживаемую в са-
мом тексте.

С первых шагов петраркистская условность должна была приноравли-
ваться к местным условиям, а в случае Уайета — к той особой роли поэта-
придворного, которую исполняли кроме него еще два основных английских 
петраркиста, предшественники Шекспира — граф Сарри и сэр Филип Сидни. 
Майкл Холэн предпочитает видеть английское преломление условности ско-
рее именно в соединении социокультурных функций «влюбленного с ролью 
придворного, дипломата и поэта» [Holahan 1993: 51], чем в обстоятельствах 
любовного треугольника с участием монарха. 

Первый же теоретик и историк английского петраркизма, ему современ-
ный, Джордж Патнем в «Искусстве английской поэзии» (1589) оценил дости-
жения «придворных поэтов, среди которых главными были двое: сэр Томас 
Уайет-старший (старший — по отношению к сыну, прославившемуся не по-
эзией, а тем, что возглавил восстание горожан против восшествия на престол 
Марии Тюдор, за что и сложил голову. — И. Ш.) и Генри, граф Сарри3. После 
путешеcтвия в Италию, где они ощутили сладость и достоинство звучания и 
стиля итальянской поэзии, и в качестве новобранцев школы Данте, Ариоста и 
Петрарки они отшлифовали грубую и неприглядную манеру родной поэзии», 
по этой причине их можно считать «реформаторами английского размера и 
стиля» [Puttenham 1970: 76].

3 По стечению исторических обстоятельств его отец герцог Нортумберленд подавит 
восстание, поднятое Томасом Уаейтом-младшим.

И. О. Шайтанов. Английский петраркизм/антипетраркизм: «poetics of doubleness»
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В другом месте Патнем разовьет смысл того, что было сделано реформа-
торами, и, по сути, представит свое и своего века понимание петраркизма:  
«…их образы (conceits) были возвышенными, стиль исполнен достоинства, из-
ложение (conveyance) правильным, слова точными, размер приятным и гармо-
ничным (well proportioned) — во всем они естественно и со знанием дела (studi-
ously) следовали за своим учителем (Maister) Франческо Петраркой» [Ibid.].

В ХХ в. проницательный историк поэзии английского Ренессанса  
К.  С. Льюис был более сдержан, но отдавал должное реформаторам, назы-
вая их поэтами «сумеречного века» (drab age). Льюис не раз разъяснял, что 
употребил этот термин не для уничижения, но лишь для обозначения опреде-
ленного состояния поэзии, которую Уайету и Сарри довелось реформировать: 
«им предстояло проторить метрический путь, ведущий из средневекового бо-
лота» [Lewis 1954: 237].

Из достоинств, которые Льюис находил у Уайета и Сарри, к первому от-
носится стиль «прямого утверждения, сохраняющего иллюзию разговорного 
звучания» [Ibid.: 393]; ко второму — «изящество (neatness) и точность, сбли-
жающая более с поэтами-августинцами4, чем с Сидни, Спенсером или Шек-
спиром» [Ibid.: 239–240]. Можно предположить, что между поэтами-августин-
цами и Уайетом есть еще одно сходство, но это не гладкий стих, а любовь 
к эпиграмматической афористичности, которую Уайет передал в наследство 
английскому сонету с его специфической строфикой: три катрена и заключи-
тельное рифмованное двустишие. Эпиграмма и сонет в поэзии Уайета стоят 
рядом, и и м е н н о  э т о  с о с е д с т в о  о п р е д е л и л о  с т р у к т у р у  а н г
л и й с ко г о  с о н е т а.

Льюис оценивает Уайета и Сарри в сопоставлении с вершиной ренессанс-
ного сонета в Англии, пришедшейся на 1580–1590 гг. Патнем писал, когда со-
неты Сидни были созданы, но еще не опубликованы. Посмертная публикация 
в 1591 г. сборника Сидни «Астрофил и Стелла» — ключевой и одновременно 
переломный момент петраркистской традиции. Именно Сидни создает моду, 
открывая последнее десятилетие столетия как «время писания сонетов» (the 
age of sonneteering). Решительная разница с тем, что делали до него в англий-
ском сонете, состояла, конечно, в мере таланта — и в отношении с традицией, 
в степени творческой рефлексии. Поэты «сумеречного века», а также ранний 
Эдмунд Спенсер, Томас Уотсон и др., — осваивали Петрарку, иногда добавляя 
к нему более современное французское влияние — поэтов Плеяды. 

Никто не воспользовался антипетраркистской рефлексией так широко и 
остроумно, как Сидни, который превратил ее в основной тон своих сонетов, 
у т в е р д и л  «п о э т и к у  д в о й с т в е н н о с т и». Сидни прошелся по всем ос-
новным мотивам петраркистской условности, инверсировав ее вертикаль, свя-
зующую небесное с земным, перенаправив ее вектор и ловя отражения земного 
в небесном, а не наоборот (сонет 31, «With how sad steps, O Moon, thou climb’st 
the skies»). Он не просто превратил вопрос, как восхвалять возлюбленную, в 
творческую проблему — как писать, но и не раз иронически сыграл на оттенках 
слова praise (сонет 35; подробнее см.: [Шайтанов 2019a: 156–159].

4 Augustans — поэты первой половины XVIII в.
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Получив отказ от возлюбленной, Астрофил скрывает петраркистскую сла-
достную боль (dolce pena) за шутливым перевертышем, логика которого обо-
сновывается правилами грамматики — в «O Grammar rules, O now your virtues 
show» (сонет 63):

Грамматика, яви всю силу правил,
Чтоб школьники тебя страшились впредь,
А милая могла сама узреть
Те милости, что дар ее доставил.
Раз — очи долу, сердце ввысь направив, —
Я вновь молил: «Мне на любовь ответь!» 
И вдруг как будто озарилась твердь,
Повтор: «Нет, нет» былой отказ исправил.
Так пой же, Муза, возноси пеан,
И завистью никто не обуян,
Любви моей успех пусть подтверждает!
В грамматике (склони свой, Стелла, слух)
Есть правило (и нету мнений двух!):
Двойное отрицанье утверждает.
                                    (Пер. И. Шайтанова)

Знал ли, читал ли Петрарку Шекспир? Увлекла ли его вслед Сидни «по-
этика двойственности»?

Петрарка упомянут им лишь однажды — в монологе Меркуцио, где тот из-
девается над петраркистскими восторгами Ромео, которые, по словам Мерку-
цио, предполагают неумеренность похвал и принижение других прославленных 
красавиц, как Лаура, у которой хотя бы был поклонник, способный лучше вос-
петь ее: «Now is he for the numbers that Petrarch flowed in: Laura to his lady was 
but a kitchen-wench; marry, she had a better love to be-rhyme her…» (II, IV, 39–41).

Прямых упоминаний имени Петрарки у Шекспира более не обнаружено, 
хотя мне приходилось высказывать предположение относительно «Укроще-
ния строптивой» — неслучайной смены имени главного героя при переходе от 
раннего варианта комедии («A Shrew»), где действие происходило в Греции, а 
укротитель носил условное имя Ферандо. Его-то он и поменял в окончательном 
варианте как будто с намеком, с умыслом — не нежный Петрарка, а брутальный 
Петруччо! [Шайтанов 2013: 211] К этому моменту в творчестве Шекспиру уже 
приходилось использовать петраркистскую условность в комедии — в «Двух 
веронцах» и, возможно, в самом раннем варианте «Бесплодных усилий любви».

Читал Шекспир Петрарку или нет (Гордон Брейден подводит такой итог: 
«We cannot be sure Shakespeare did not read Petrarch, but he might as well not have» 
[Braden 2000: 164]), но он знал его как поэта и точно знал, что такое петраркизм, 
который переписывал в непревзойденно серьезном ключе, подобном античной 
пародийной хвале — энкомиуму: «Я полагаю, что Шекспир переписал тради-
цию хвалебной поэзии, используя (в подтексте сонетов, обращенных к моло-
дому человеку, и открыто в сонетах, обращенных к Смуглой даме) с небывало 
серьезным видом античный жанр пародийного энкомиума» [Fineman 1986: 2]. 

Серьезность, отмеченная Файнменом у Шекспира, обусловлена (в отли-
чие, скажем, от Сидни) возрастанием «пародичности», отменяющей комиче-
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ские эффекты и даже игру остроумия по этому поводу. Шекспир воспринимает 
петраркистскую условность как побежденную моду и по-своему отдает дань 
«поэтике двойственности» в так называемой второй части сборника (сонеты 
127–154). Сама сюжетная ситуация там драматически пародийна, по крайней 
мере в двух отношениях: с одной стороны, речь идет о несовпадении (даже ко-
лористическом) белокурой (светловолосой) сонетной возлюбленной со Смуг
лой Дамой (Dark Lady); с другой — не просто о любовном треугольнике, в 
котором Поэт выступает страдательной величиной (именно так обстоит дело 
у Сидни), но о наличии у самого Поэта «двух любовей», в довершение всего 
связанных между собой. Одна из них традиционно fair (слово, диапазон шек-
спировских значений которого простирается от «белокурая» до «прекрасная» 
в отношении как нравственного, так и физического совершенства), а другая 
foul — полный антипод fair. Все достоинства (fair) — за юным Другом; все, 
что foul, — за Смуглой Дамой.

Шекспир подробно представил эту ситуацию в сонете 144:

Two loves I have of comfort and despair,
Which like two spirits do suggest me still:
The better angel is a man right fair,
The worser spirit a woman colour’d ill.

Этот сонет был одним из двух, напечатанных пиратски (в сборнике «The 
Passionate Pilgrime», 1599) до выхода в свет шекспировского сборника (1609) 
и, по всей вероятности, даже до его завершения. Любопытны изменения в 
сравнении с текстом 1609 г. Некоторые из них, возможно, представляют ав-
торскую редакцию, но другие — явно на совести переписчика или не слиш-
ком искушенного редактора, уверенного лишь в том, что fair — правильная 
характеристика сонетной любви. И когда он видит противоположную ей по 
смыслу в восьмой строке (относящейся к тому, что Смуглая Дама соблазняет 
молодого Друга): «Wooing his purity with her  f o u l  pride», то автоматически 
заменяет эпитет на fair, не обращая внимания на то, что эта замена идет на-
перекор всему смыслу шекспировского сонета. Такова инерция условности, 
побеждающей смысл.

Сюжетная линия Дамы давала повод (еще до триумфального распростра-
нения феминизма) обвинить Шекспира в мизогинии. Нравственных досто-
инств его Дама лишена, но Поэт готов произнести ей хвалу в плане противо-
поставления ее земной и человеческой природы петраркистской небесности. 
Об этом один из самых популярных сонетов сборника — 130-й («My mistress’ 
eyes are nothing like the sun»), где милая, ступающая по земле, «уступит тем 
едва ли, / Кого в сравненьях пышных оболгали» (пер. С. Маршака).

Шекспир более не играет с вертикалью, а отвергает ее с почти оскор-
бительной решительностью, чтобы более к ней не возвращаться. Действие 
любви перенесено на землю, в человеческие отношения. Вектор лирическо-
го сюжета теперь направлен не вверх — к небу, в вглубь — на глубину души 
любящего, для обозначения которой в сборнике постепенно вызревает слово 
mind. Время пародии на петраркизм у Шекспира — время «Ромео и Джуль
етты», а поздние сонеты написаны почти десятью годами позже, в кругу 
«Отелло». Современная датировка группы сонетов, завершающих первую 
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часть сборника, позволила мне назвать их «сонетами 1603 года», относящи-
мися, по всей вероятности, к выходу Саутгемптона из Тауэра и новой встре-
чи с ним5.

Любопытно, что для пиратской публикации 1599 г. были выбраны сонеты 
из «второй части», что доказывает прежде всего тот факт, что сонеты к Сму-
глой Даме с их антипетраркизмом к тому времени уж были написаны, т. е. не 
принадлежат к поздним в сборнике. В «сонетах 1603 года» (104–126) антипе-
траркизм уже неактуален. Там свои ценности. Появилось слово, которое стало 
ключевым, но прежде им не было, — mind. На современном языке оно обо-
значает скорее интеллектуальное качество, на шекспировском — душевное, 
хотя и неотделимое от рациональной способности понимать. Образ  и н т е л -
л е к т у а л ь н о й  д у ш и  — это вполне ренессансная метафора. Она созвучна 
трагедии «Отелло», которой, наиболее вероятно, Шекспир начал обновление 
репертуара своей труппы, обретшей в 1603 г. статус королевской. Спрошенная 
о причине своей любви, непостижимой для окружающих в силу различия воз-
раста, расы, воспитания, Дездемона отвечает: «Краса Отелло — в подвигах 
Отелло» (I, 3; пер. Б. Пастернака). На самом же деле Дездемона говорит нечто 
иное: «I saw Othello’s visage in his  m i n d». 

Кульминацией будут сонеты 113–114 и 116. Первые два  — парное рас-
суждение о том, чтó видит точнее — глаза или душевный взор («mine eye is 
in my mind»). Сонет 116 — знаменитое определение любви, данное через все 
то же слово: «the marriage of true minds». У Маршака  — «соединенье двух 
сердец…», что по-русски верно как аналог «душ», но соединение — слишком 
отвлеченное слово, поскольку в оригинале именно «брак» (marriage), одно из 
трех таинств, не упраздненных англиканской церковью в процессе Реформа-
ции. Таинство брака присутствует в сонете 116 не только потому, что именно 
так оно названо в оригинале — marriage, но и потому, что начальные стро-
ки варьируют формулу обряда бракосочетания, когда священник обращается 
к присутствующим с вопросом, известны ли им какие-либо обстоятельства, 
препятствующие браку. Сонет начинается с того, что подобную возможность 
поэт заклинает — не быть, не возникнуть на пути любви: «Да не приведется 
мне допустить препятствий к браку верных душ…»

Шекспир наследует иронической «поэтике двойственности» и перерастает 
ее в сонетах. В них складывается иная речевая ситуация, исходящая из иного 
понимания возможностей сказанного, произнесенного слова, иного отноше-
ния его к искренности, правде чувства. Совет музы, который получил Сидни в 
первом же сонете: «Дурак, глянь в сердце и пиши», у Шекспира уже не будет 
достаточным основанием, чтобы избежать лести, а значит, ложного слова. Уже 
в его сонетах возникает ситуация, которую К. Данкен-Джоунс определила как 
«роль Корделии», исполненную поэтом в сонете 85 [Duncan-Jones 2015: 85], 
завершенном так:

Then others, for the breath of words respect,
Me for my dumb thoughts, speaking in effect.

5 В поддержку этой датировки и такого понимания эволюции шекспировского сонета 
мне не раз приходилось писать, см.: [Шайтанов 2016].
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В переводе С. Маршака:

За громкие слова цени певцов,
Меня — за мысли тихие, без слов6.

В композиции сборника этот сонет завершает внутренний цикл о Поэте и 
поэзии (сонеты 75–86), в котором красной нитью проходит мотив, определя-
емый обычно как присутствие Поэта-соперника, к которому Поэт относится 
ревниво, в самой ревности находя для себя повод определить, что для него 
поэзия истинная, что ложная, не подкрепленная в понятии mind.

Английский ренессансный сонет, по сути венчающий и завершающий тра-
дицию жанра, обладает полнотой речевых реакций, рефлективностью — как 
новым качеством, превращающим сонетный текст в своего рода скоропись ду-
шевных движений, постоянно прерываемых у Шекспира в попытке догнать, 
уточнить мысль или чувство, договорить (то, что англичане называют after-
tought). Метафоричность сонета отмечает его разрыв с аллегорической до-
минантой средневековой мысли и поэзии. Антипетраркизм, представляющий 
собой рефлексию и предмета сонетной поэзии и его условности, связан с ели-
заветинским представлением о достойной личности, невозможной без уроков 
эвфуистического остроумия.

Когда-то (в докладе, сделанном 24 марта 1941 г. в ИМЛИ РАН) М. М. Бах-
тин увидел одну из присущих роману черт в том, что назвал «самокритично-
стью жанра» — «замечательной чертой его [романа] как становящегося жанра» 
[Бахтин 2012: 611]. В разной степени, в разные периоды такого рода жанровая 
самокритичность присуща разным литературным формам, сонету — далеко 
не в последнюю очередь. Чем сильнее условность (для романа — условность 
всей старой поэтики), тем более очевидной и продуктивной будет критиче-
ская реакция на нее, рожденная внутри самой формы, доказывающей этим 
свою способность к рефлексии и обновлению. Замечательным открытием был 
петраркизм, и не менее продуктивным явлением стала его самокритическая 
трансформация — антипетраркизм. 

Сонет — жанр, возникший одновременно с романом, подобно роману об-
новивший речевую природу (не в прозе, а в поэзии),  — обнаруживает эво-
люционное родство роману в обретении принципиально нового слова. Если 
в романе человек Нового времени предстал говорящим и действующим, то в 
сонете он обнаружил глубину своего «я» в разнообразно направленной реф-
лексии.
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