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Аннотация. В статье проводится сравнительный анализ пове-
сти Ф. М. Достоевского «Записки из подполья» и рассказа Том-
мазо Ландольфи «Мария Джузеппа», демонстрирующий один 
из основных принципов поэтики Ландольфи — создание интер-
текстуальных связей с литературными предшественниками и 
между собственными произведениями. Ландольфи, знаток и пе-
реводчик русской литературы на итальянский язык, в собствен-
ных произведениях нередко перефразировал и обыгрывал от-
дельные ее тексты — как правило, те, что оказали на его творче-
ство значительное влияние. К числу таких текстов можно отне-
сти «Записки из подполья» (которые он перевел на итальянский 
язык), содержащие несколько мотивов, устойчивых для текстов 
итальянского автора, — мотивы писательской рефлексии, оди-
ночества, психической неуравновешенности, отличных от нор-
мы сексуальных отношений. В статье рассматриваются обра-
зы главных персонажей рассказа: главный герой имеет многие 
черты Подпольного человека, а Мария Джузеппа сочетает чер-
ты характера трех персонажей Достоевского: слуги Аполлона, 
служанки и проститутки Лизы. Основным приемом Ландольфи 
при создании парафраза «Записок» оказывается ироническая 
гиперболизация. 
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Abstract. The article presents a comparative analysis of a novel by 
F. M. Dostoevsky, Notes from Underground, and Tommaso Land-
olfi’s short story “Maria Giuseppa”: the results demonstrate one of 
the main principles of Landolfi’s poetics — the creation of intertex-
tual connections with literary predecessors and between his own 
works. Landolfi, an expert and translator of Russian literature into 
Italian, often paraphrased and played with some of its texts in his 
own literary works. Usually, works of writers who had a significant 
influence on Landolfi underwent such a recasting. Among them 
was Dostoevsky. Landolfi translated Notes from Underground into 
Italian. It can be assumed that this novel had a significant impact 
on the Italian author, since it contains several motives that are 
usual for his texts — the writer’s reflection, loneliness, mental im-
balance, abnormal sexual relations. The article discusses the imag-
es of the two main characters of Landolfi`s short story: the protago-
nist contains many features of the “underground man”, and Maria 
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В статье анализируются текстологические связи повести Ф. М. Достоев-
ского «Записки из подполья» и рассказа Томмазо Ландольфи «Мария 
Джузеппа». Идея этого сопоставления кажется нам важной по двум 

причинам. Во-первых, она служит лучшему пониманию поэтики Томмазо 
Ландольфи — одного из самых сложных для восприятия итальянских писате-
лей ХХ в., чье творчество еще изучено в недостаточной мере и почти неиз-
вестно в России [Сабурова 2018: 1–2]. 

Будучи не только писателем, но и переводчиком русской литературы, 
Ландольфи часто использовал в своих произведениях приемы литературной 
игры и аллюзии на произведения русских писателей. Несмотря на то что не-
сколько исследователей творчества Томмазо Ландольфи указывали на связь 
данного рассказа с повестью Достоевского [Pera 1988: 43, Гуарниери-Ор-
толани 1981], подробного анализа до сих пор не было проведено. Как ка-
жется, такой сопоставительный текстологический анализ помог бы выявить 
особенности поэтики итальянского писателя, связанные с интертекстуаль-
ностью его текстов.

Во-вторых, рассматриваемый материал вносит вклад в изучение того, как 
осуществлялась рецепция текстов Ф. М. Достоевского в европейской (в дан-
ном случае — итальянской) литературе ХХ в. В существующих научных рабо-
тах рассматривается по большей части влияние психологизма Достоевского, 
жанровых особенностей или религиозно-философских аспектов его произве-
дений, а хронологические рамки по большей части ограничиваются традици-
ей реалистического направления рубежа XIX–XX вв. [De Michelis 1972; Са-
марина 2017; Володина 1978; Капилупи 2019]. Что же касается сюрреалисти-
ческой и постмодернистской литературы ХХ в., к которой с определенными 
оговорками можно отнести произведения Ландольфи, то она изучена еще в 
недостаточной мере.

Томмазо Ландольфи — переводчик и писатель

Томмазо Ландольфи (1908–1979) — значимый для итальянской литерату-
ры ХХ  в. писатель, имя которого до сих пор не слишком хорошо известно 
русскому читателю. На русский язык переведены некоторые его прозаические 
произведения — два сборника рассказов, ранний роман «Осенняя история» 
[Ландольфи 1987; 1999; 2005] и роман-дневник «Пиво рыбака, или Гроб греш-
ника» [Ландольфи 2013]. Список его произведений включает также поэзию, 
драматические произведения, другие автобиографические романы-дневники 
[Киселев 2003]. Ландольфи является автором ряда критических статей, по-
священных преимущественно русской литературе1. Кроме этого, он много за-
нимался переводами. 

Деятельность Ландольфи-переводчика была такой же многогранной, как 
и Ландольфи-писателя. Она охватывала работу с тремя языками (русским, 
французским и немецким) и с текстами разных жанров. Однако основным 

1 Часть статей, которые Ландольфи публиковал в журнале «Mondo», была собрана им 
в книгу «Gogol a Roma» [Landolfi 2002]. Другие вышли уже после его смерти в сборнике 
«I Russi» [Landolfi 2015].
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рабочим языком для Ландольфи всегда был русский2, который он выучил са-
мостоятельно в студенческие годы, поскольку во Флорентийском универси-
тете на рубеже 1920–1930-х годов еще не существовало кафедры славистики 
[Mesárová 2018: 162–163].

Переводческую деятельность Ландольфи хронологически принято делить 
на два периода: 1930–1940-е и 1950–1960-е годы. В зрелые годы Ландольфи 
рассматривал переводы в первую очередь как способ заработка и обеспечения 
семьи. За почти десять лет контракта с издательством «Einaudi» он перевел 
целый ряд произведений русской литературы, однако выбор их чаще всего 
был продиктован издательством [Pera 1988: 35]. Тексты же, переведенные в 
ранний период, куда в большей мере отражали его собственные литературные 
вкусы [Galmarini 2015; Mesárová 2018: 162–164].

Последнее особенно важно, если принять во внимание, что две его ос-
новные профессиональные ипостаси — переводчика и писателя — были тес-
но взаимосвязаны [Mesárová 2018: 162–164]. Он не только познакомил ита-
льянских читателей с русской классикой и с современными ему авторами, но 
и многократно обращался к русской литературе в собственном творчестве, 
включая в свои тексты аллюзии на отдельные структурные элементы, сюжет-
ные ходы, тех или иных персонажей, и т. д.

Ландольфи — писатель для узкого круга читателей: исследователи неод-
нократно отмечали изысканную сложность его языка и интертекстуальность 
его произведений. К последней относятся и обыгрывание отдельных элемен-
тов сюжета, и включение в тексты цитат из чужих сочинений, а также такие 
топосы, как изучение экзотических языков или писательство. В ряду источни-
ков литературных аллюзий в его текстах важное место занимают произведе-
ния русских писателей.

Так, велико влияние на Ландольфи Н. В. Гоголя, чьи «Петербургские пове-
сти» были первым опубликованным переводом итальянского писателя (1941). 
Гоголевские гротеск и мистицизм, тонкое балансирование на грани реального 
и фантастического можно найти практически в любом произведении Ландоль-
фи [Pala 2009]. В одном из его рассказов («Жена Гоголя» — в пер. А. Велесик 
[Ландольфи 1999: 341–353]) Николай Васильевич появляется и в качестве пер-
сонажа. В гротескно-сюрреалистической манере Ландольфи описывает на-
пряженные супружеские отношения русского писателя с… резиновой куклой, 
которую в конце рассказа Гоголь, пребывая в не вполне стабильном состоянии 
рассудка, бросает в камин (подробнее о этом см.: [Pera 1988: 41–42; Кобленко-
ва 2007]). Таким образом, ироничный, а иногда и откровенно издевательский 
тон повествования Ландольфи накладывается на глубокое знание русской ли-
тературы, проводником которой он был для итальянского читателя, — как в 
классической форме перевода, так и в более опосредованной, через собствен-
ные литературные произведения.

2 Ландольфи перевел с русского языка «Петербургские повести» Гоголя (1941), «Стан-
ционного смотрителя», «Гробовщика» и «Пиковую даму» Пушкина, «Бежин луг», «Живые 
мощи» и «Муму» Тургенева, «Записки из подполья» Достоевского, «Три смерти» и «Смерть 
Ивана Ильича» Толстого, «Каштанку» и «Чтение» Чехова, «Грамматику любви» Бунина для 
составленного им сборника «Narratori russi» [Landolfi 1948]. В 1960-е годы в издательстве 
«Einaudi» выходят сборники стихотворных переводов Пушкина (1960; 1963), Лермонтова 
(1963), Тютчева (1964), а также «Очарованный странник» Лескова (1967) [Pera 1988: 35].
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Среди других писателей, оказавших наибольшее влияние на Ландольфи, 
исследователи упоминают Ф. М. Достоевского. Подмечается сходство их био-
графий: для Ландольфи литературный труд был основным средством содер-
жания семьи, и он неоднократно жалуется на нехватку денег и на то, как слож-
но ему бывает закончить произведение [Pera 1988: 43].

Ярким примером текста Ландольфи, в котором влияние Достоевского 
прослеживается на тематическом, стилистическом и структурном уров-
нях, является рассказ «Две старые девы», где герои устраивают суд, напо-
минающий сцены из «Братьев Карамазовых», для того чтобы определить, 
есть ли душа у обезьяны Томмазо и, следовательно, можно ли ее судить 
за богохульство [Mesárová 2018: 165–168; Гуарниери-Ортолани 1981: 
165–166].

Размышления о добре и зле, о морали и различных проявлениях челове-
ческой психики — это лишь один из примеров того, что интересует Ландоль-
фи в произведениях Достоевского. При этом отметим, что эти рассуждения 
появляются здесь в ироничном, даже пародийном контексте, поскольку при-
чиной для суда послужил поступок вороватой обезьянки. Другим текстом 
Ландольфи, демонстрирующим заметное влияние Достоевского, является 
его ранний рассказ «Мария Джузеппа». Он и будет подробнее проанализи-
рован ниже. 

«Записки из подполья» и поэтика Ландольфи

Рассказ Ландольфи «Мария Джузеппа» был опубликован в журнале 
«Vigilie letterarie» в 1930  г. [Pich 2010: 89], а затем вошел в состав первого 
сборника рассказов «Диалог о главнейших системах» [Landolfi 1937]. Он со-
держит множество аллюзий на повесть Достоевского «Записки из подполья», 
напоминая ее структурой рассказа, манерой повествования и системой взаи-
моотношений между персонажами. 

В этом рассказе описаны отношения молодого аристократа по имени Джа-
комо и служанки Марии Джузеппы, живущей в его загородном доме, куда он 
периодически приезжает в летнее время. Поведение и привычки этой простой 
трудолюбивой крестьянки постоянно раздражают хозяина дома, который от 
безделья и скуки пытается занять себя игрой с мячом или мучает домашних 
животных. Кульминационным моментом рассказа становится изнасилование 
Марии Джузеппы, после которого, по словам самого рассказчика, она уми-
рает, — однако подробности ее смерти нам неизвестны, как неизвестно и то, 
насколько в действительности связаны эти два события.

Джакомо напоминает Подпольного человека возрастом (в момент описы-
ваемых им событий ему 22 года, герою повести Достоевского — 24) и образом 
жизни (безделье, одиночество, отсутствие друзей и семьи, жизненных целей 
и перспектив). Оба героя не работают и живут на деньги, доставшиеся им по 
наследству. В этом «подполье» их единственными собеседниками становятся 
слуги, проживающие в этом же доме, а постоянным состоянием — скука3:

3 Здесь и далее ссылки на рассказы Ландольфи приводятся по их русскому переводу 
[Ландольфи 1999], ссылки на итальянский текст — по изданию [Landolfi 1961], ссылки на 
текст «Записок» — по изданию [Достоевский 1973: 99–341].
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Записки из подполья Мария Джузеппа Maria Giuseppa

А спросите, для чего я так сам себя 
коверкал и мучил? Ответ: затем, 
что  скучно уж очень было сложа 
руки сидеть; вот и пускался на вы-
верты (107–108).

Иначе говоря, я просто не 
знал, чем мне заняться.  От 
скуки, должно быть (137).

In generale, poi, mi pareva che 
non sapessi mai che cosa fare. 
Forse era quella specie di noia 
che mi faceva fare quelle cose 
(10).

Что касается слуг, то Мария Джузеппа объединяет черты трех различных 
персонажей, появляющихся в «Записках». Это служанка Подпольного челове-
ка, его слуга Аполлон и проститутка Лиза.

О служанке в тексте Достоевского можно найти лишь одно краткое упо-
минание, где говорится о ее «старости» и «глупости», а также о деревенском 
происхождении. Все эти три черты присутствуют и в описании Марии Джу-
зеппы (которая хоть и не старуха, однако, по-видимому, значительно старше 
своего хозяина):

Записки из подполья Мария Джузеппа Maria Giuseppa
Комната моя дрянная, сквер-
ная, на краю города. Служанка 
моя  — деревенская баба, ста-
рая, злая от глупости, и от нее 
к тому же всегда скверно пахнет 
(101).

Хоть я и  взял ее из деревни, но 
в первый же день оказалось, 
что она даже не умеет толком 
разбить яйцо (133).

Я знал, что ее  все считают 
дурой и обманывают почем зря 
(139).

Ma del resto l’avevo presa dal-
la campagna e, il primo giorno, 
non sapeva neppure spezzare 
un uovo (5).

Io mi accorgevo che la consi-
deravano tutti una scema, che 
la imbrogliavano sul prezzo e 
glielo dicevo (12–13).

С Аполлоном Марию Джузеппу объединяют упрямство, религиозность и 
нежелание покидать дом, несмотря на многолетний вялотекущий конфликт с 
его хозяином:

Записки из подполья Мария Джузеппа Maria Giuseppa
Но тогда я не мог прогнать его, 
точно он был слит с  существо-
ванием моим химически. К тому 
же  он бы и сам не согласился от 
меня уйти ни за что. Мне нель-
зя было жить в  шамбр-гарни: 
моя квартира была мой особняк, 
моя скорлупа, мой футляр, в ко-
торый я прятался от всего чело-
вечества, а Аполлон, черт знает 
почему,  казался мне принад-
лежащим к этой квартире, и я 
целых семь лет не мог согнать 
его (168).

Мария Джузеппа говорила, что 
привязана к дому (и впрямь, ра-
ботала она на совесть, а в  ее 
честности мне ни разу не при-
шлось усомниться), но это все 
болтовня, ясное дело. Как мож-
но привязаться к чужому дому? 
Я к своему-то никогда не мог 
привязаться (134). 

Как хотите, господа, а я не могу 
понять, почему  женщина, над 
которой я изо дня в  день из-
деваюсь, продолжает жить 
в моем доме (140).

Veramente essa diceva che era 
affezionata alla casa (e infatti 
cercava di far tutto per bene e 
non mu rubava mai un soldo), 
ma son belle chiacchere, si sa. 
Io non neppure come si possa 
affezionare alla nostra… (6).

Perché, Signori, io non me la 
spiego una donna che viva con 
me e che si faccia maltrattare 
sempre senza andarsene mai 
(14). 

Е. А. Литвин. «Мария Джузеппа» Томмазо Ландольфи — парафраз «Записок из подполья»
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Из последней цитаты также видно, что Мария Джузеппа выступает объ-
ектом унижений и издевательств со стороны Джакомо. Похожим образом Под-
польный человек обходится с Лизой (с той разницей, что у Ландольфи речь 
идет о реальных побоях, а у Достоевского — о воображаемых):

Записки из подполья Мария Джузеппа Maria Giuseppa

…во мне подымалась такая злоба, 
что, кажется, я бы так и раздавил 
эту «проклятую» Лизу,  если б 
она возле меня вдруг случилась, 
оскорбил бы ее, оплевал бы, вы-
гнал бы,  ударил бы! (166)

…я вечно искал способ за-
деть Марию Джузеппу,  сде-
лать ей больно, довести до 
слез. ‹…› То я изо всех сил 
хлестал ее веткой по бокам, 
то срывал у нее с головы пла-
ток и подбрасывал его в воз-
дух (137).

…cercavo tanti modi di pu-
nzecchiarla, di batterla, di 
farla piangere. ‹…› Qualche 
volta con una frasca la battevo 
forte sui fianchi, qualche vol-
ta le strappavo dalla testa il 
fazzoletto e lo gettavo per aria 
(9–10).

Кроме того, Марию Джузеппу и Лизу объединяет то, что они становятся 
объектами сексуального влечения главных героев, смешанного с отвращением 
и причиняющего им душевные терзания:

Записки из подполья Мария Джузеппа Maria Giuseppa

Глаза мои блеснули страстью, 
и я крепко стиснул ее руки. 
Как я ненавидел ее и как меня 
влекло к  ней в  эту минуту! 
Одно чувство усиливало дру-
гое (175).

Что и говорить, Мария Джу-
зеппа  невероятно мне досаж-
дала, и  в  то же время... как 
бы это получше выразиться... 
в общем, меня так и  тянуло 
к ней на кухню, сам не знаю по-
чему (136).

Maria Giuseppa, è vero, mi ir-
ritava per tante cose, però, come 
dire, io mi sentivo attirato verso 
di lei, dentro la cucina, senza 
saper come (8).

Итальянские исследователи творчества Ландольфи обращают внимание 
на то, что Джакомо и его служанка словно бы говорят на двух разных язы-
ках, не понимая друг друга, и именно это в конце концов приводит к кризису 
[Sanna 2016: 12; Stasi 2008: 3]. В работе Федерики Пич, посвященной осо-
бенностям языка повествования Ландольфи, говорится еще и о том, что вза-
имодействие Джакомо и Марии Джузеппы в день изнасилования и в осталь-
ные дни противопоставлено друг другу на лексико-грамматическом уровне.  
На протяжении всего текста рутинность и повторяемость одних и тех же собы-
тий подчеркивается использованием глаголов в имперфекте и наречий вроде 
«обычно», «всегда». День, в который совершается изнасилование, — необыч-
ный, поскольку праздничный. Мария Джузеппа одета в нарядное платье, она 
выглядит не так, как всегда. Все действия этого дня (например, проходящая 
процессия, возложение цветов к статуе) носят единичный характер и поэтому 
описываются глаголами в прошедшем времени совершенного вида (il passato 
remoto) [Pich 2010: 91–95].

Применяя эту оппозицию (регулярных рутинных действий vs. единов-
ременного происшествия) к персонажам Достоевского — источникам обра-
за Марии Джузеппы, можно сказать, что конфликт между главным героем и 
Аполлоном обыгрывается Ландольфи в «будничной» части рассказа, а кон-
фликт между ним и Лизой — в части «праздничной». 
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Кроме сходства в характерах персонажей, с повестью Достоевского рас-
сказ роднит также ретроспективная форма повествования: это «записки»-
воспоминания, которые ведутся от первого лица, сбивчивым тоном4, и с об-
ращениями к воображаемым читателям («господа»).

Таким образом, рассказ содержит множество заимствований из «Записок». 
Можно заметить сходство манеры повествования, характеров персонажей и 
отдельных элементов сюжета. Рассказ Ландольфи значительно короче повести 
Достоевского и частично воспроизводит его фабулу, но в сжатом виде. Так, 
описание отношений Джакомо с друзьями сводится к единственной фразе о 
том, что в городе он порой «встречался со всякими отвратными типами, ко-
торые его «наверняка презирали и не упускали случая оскорбить», но тем не 
менее садились с ним за карточный стол (133). А вместо двух встреч с Лизой 
здесь мы имеем одну короткую сцену изнасилования Марии Джузеппы. 

Парафраз «Записок», содержащийся в этом рассказе, как кажется, пролива-
ет свет на то, в чем именно заключалось влияние Достоевского на творчество 
Ландольфи в целом. Почти все то, что было перечислено как примеры сходства 
с «Записками», в разных сочетаниях встречается и в других текстах Ландольфи. 
К устойчивым мотивам в его творчестве можно отнести тип главного персонажа 
(писатель), его состояние (безумие, неуравновешенность характера), место, где 
происходят события (заброшенный или стоящий где-то на отшибе дом), харак-
тер взаимодействия между героями (многие из текстов Ландольфи изображают 
анормальные отношения протагониста с женщинами) [Cecchini 2012: 71]. 

Сложно сказать, насколько велико было влияние прочитанного в юности 
текста Достоевского на все то, что написал впоследствии Ландольфи. Возмож-
но, скорее стоит говорить не о влиянии, а о близости «Записок из подполья» 
творческим принципам итальянского писателя. Об интересе Ландольфи к это-
му тексту Достоевского свидетельствует и тот факт, что «Записки из подпо-
лья» стали единственным произведением русского классика, переведенным 
им на итальянский язык. 

Этот перевод был впервые опубликован в книге «Русские писатели: сбор-
ник романов и рассказов от самых истоков и до наших дней» [Landolfi 1948]. 
Он пользовался большим успехом у итальянской публики и выдержал рекорд-
ное количество переизданий по сравнению с любым другим текстом Ф. М. До-
стоевского, выходившим когда-либо на итальянском языке (см.: [Dostoevskij 
1962; 1964a; 1964b; 1971; 1975; 1984; 1990; 1992; 1995; 1997; 2007]). Итальян-
ская исследовательница творчества Ландольфи Пиа Пера замечает, что «За-
писки из подполья» настолько близки поэтике текстов самого Ландольфи, что 
почти кажутся написанными им самим [Pera 1988: 43]. 

Кроме того, показательно не только то, какие детали Ландольфи заимству-
ет из повести Достоевского или других литературных произведений, исполь-
зующихся им для создания интертекстуальных связей, но и то, как именно он 
обыгрывает их в своих текстах. Наличие в данном случае очевидного перво-
источника может помочь лучше понять принципы работы итальянского писа-
теля. К ним относятся гиперболизация, интертекстуальность и мистификация 
автобиографии.

4 О комментариях в тексте Ландольфи вроде «я потерял нить» подробнее см.: [Pich 
2010: 91–92].

Е. А. Литвин. «Мария Джузеппа» Томмазо Ландольфи — парафраз «Записок из подполья»
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Повествовательная манера Ландольфи: 
«между автобиографией и вымыслом» 

Название этой части статьи отсылает к сборнику избранных рассказов 
Ландольфи («Le più belle pagine di Tommaso Landolfi»), опубликованному 
вскоре после его смерти [Landolfi 2001]. Итало Кальвино, составитель сбор-
ника, разместил тексты в нем в семь разделов: «Фантастические рассказы», 
«Рассказы о маниях», «Рассказы о страшном», «Между автобиографией и вы-
мыслом», «Любовь и ничто», «Маленькие трактаты», «Слова и писательство». 
Названия этих разделов дают представление о наиболее частых темах в твор-
честве Ландольфи, хотя один и тот же рассказ может содержать одноврем-
нно несколько тем, перечисленных в заголовках. «Мария Джузеппа» отнесен 
в сборнике к разделу «Рассказы о маниях», а написанный Ландольфи спустя 
почти 25 лет рассказ-объяснение «Правдивая история Марии Джузеппы» — к 
разделу «Между автобиографией и вымыслом».

Один из частых приемов, встречающихся в прозе Ландольфи — ирониче-
ская гиперболизация. Игры Джакомо, за которыми он убивает время, более аб-
сурдны и нелепы по сравнению с бездельем Подпольного человека, так же как 
нелепы и описания издевательств над Марией Джузеппой: «Бить я ее почти не 
бил, по большей части просто подталкивал концом палки…» (134). 

Иронические высказывания разбросаны по всему рассказу5. Можно ус-
мотреть иронию в самоуничижительном описании собственной внешности 
главного героя («красный мясистый нос и весь мой, по общему мнению, иди-
отский вид» (131)) или его характера, в котором он, исходя из распространен-
ного мнения о том, что собаки похожи на своих хозяев, сравнивает себя с псом 
(«К примеру, у моего пса никогда не было того самоуверенного вида, каким 
отличаются собаки всеми уважаемых людей» (132)). В  «Записках» подобные 
описания тоже есть, однако здесь они, наоборот, они трагически серьезны: 
«Я, например, ненавидел свое лицо, находил, что оно гнусно ‹…› Но что всего 
ужаснее, я находил его положительно глупым» (124); «Всякий порядочный 
человек нашего времени есть и должен быть трус и раб. Это нормальное его 
состояние. В этом я убежден глубоко» (125).

Кроме того, оба текста содержат эксплицитные высказывания героев о 
своем отношении к шуткам. В то время как Подпольный человек уверяет чи-
тателя в серьезности своих слов, Джакомо, наоборот, шутит, хотя и делает это 
довольно неуклюже.

Записки из подполья Мария Джузеппа Maria Giuseppa
Наверно, вы думаете, господа, 
что я вас смешить хочу? Оши-
блись и в этом. Я вовсе не такой 
развеселый человек, как вам ка-
жется или как вам, может быть, 
кажется (101).

Дайте мне, господа, малень-
кий стакан воды, совсем-со-
всем маленький. Ну чего вы 
на меня смотрите, а? Я ведь 
могу вам и в лицо брызнуть 
водой. Ха-ха, шутка (143).

Signori, datemi un piccolo 
bicchiere d`acqua, piccolo pic-
colo. E voi, che Cristo guardate? 
Lo sapete che son capace di spru-
zzarvi l`acqua in faccia. Ah ah, 
shcerzo, o che volete che faccia 
sul serio? (17).

5 Ср., например, финал рассказа: «Итак — надо уж закончить, — я живу в доме один, 
теперь действительно один. Правда, приходит тут женщина, быстренько, за полчаса, при-
берется — и спешит улизнуть, гадина, непонятно почему» (143).
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Отдельного внимания заслуживает фигура повествователя. Рассказ Лан-
дольфи ведется от первого лица, имитируя разговор с читателями, — доста-
точно типичный для его поэтики прием [Сабурова 2014: 158]. В этом он не от-
личается от «Записок». Однако необходимо учитывать, что рамки повествова-
ния у Ландольфи часто не ограничиваются пределами законченного рассказа. 

Ландольфи принадлежит к числу мастеров автобиографической прозы 
XX  в., что особенно заметно проявляется в его поздних «романах-дневни-
ках», а в ранних рассказах часто имеет характер мистификации [Там же: 156].  
В частности, у рассматриваемого нами текста существует продолжение-объ-
яснение, написанное через 25 лет после его публикации. Ландольфи вновь об-
ращается к этой теме в рассказе под названием «Подлинная история Марии 
Джузеппы»6. Этот рассказ начинается с краткого перечисления событий ранее 
опубликованной «истории», причем подчеркивается ее автобиографический 
характер: 

Подлинная история Марии Джузеппы La vera storia di Maria Giuseppa
Эти двое (Мария Джузеппа и Джакомо. — Е. Л.) 
живут в провинциальном городке, в большом 
старом доме (дом, как и тип героя,  в  котором 
каждый имеет право узнавать автора, — по-
стоянная и неизбежная примета сочинений по-
следнего) (373).

I due vivono soli in una vecchia e grande casa di 
provincia (anche questa, come il tipo del protago-
nista, in cui ciascuno è libero di ravvisare l`autore, 
inevitabile e costante negli scritti di costui) (567).

После пересказа старой версии истории о Марии Джузеппе с «абсурдным 
и неожиданным исходом» следует ее «правдивая» версия, в которой более 
подробно перечисляются обстоятельства жизни и смерти этой героини, а так-
же говорится о том, что она действительно была изнасилована, однако не авто-
ром рассказа, а марокканскими солдатами во время их нападения на деревню. 

Сравнивать два этих рассказа можно с разных точек зрения. Так, Лев Ан-
нинский, автор предисловия к русскому изданию рассказов Ландольфи, ищет 
психологические причины того, почему автор-повествователь берет вину за 
совершенное преступление на себя: «…не в силах вынести происшедшее, мо-
лоденький рассказчик не просто скрывает факт насилия, он ставит на место 
насильников — себя, он наивно маскируется под дурачка и подлеца, бесцель-
но издевающегося над собственной нянькой, только бы вытеснить из реаль-
ности деспотическую силу, ломающую в человеке достоинство» [Ландольфи 
1999: 16].

Но более оправданным применительно к этим текстам кажется подход, 
предполагающий, что исповедальный тон обеих версий «автобиографическо-
го» рассказа следует воспринимать как своеобразную авторскую игру. К тако-
му выводу приходит бразильская исследовательница Анамария В. Магалаиш 
[Magalhães n. d.], сравнивающая «самоанализ» в этих двух рассказах с «трак-
татом психиатра», который является частью позднего романа Ландольфи «LA 
BIÈRE DU PECHEUR» (1953). 

В поддержку этого тезиса можно привести пример еще одного текста, 
вошедшего в первый сборник рассказов Ландольфи — «Солнечная неделя» 

6 Впервые вышел в сборнике «Ombre» («Тени») в 1954 г., русский перевод далее дан по 
[Ландольфи 1999: 373–378].

Е. А. Литвин. «Мария Джузеппа» Томмазо Ландольфи — парафраз «Записок из подполья»
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[Ландольфи 1999: 161–168]. Этот рассказ также написан от первого лица, его 
главный герой живет в заброшенном доме, и в центре повествования оказыва-
ются его запутанные отношения с двумя женскими персонажами. Первый из 
них — десятилетняя служанка, к которой он испытывает сексуальное влече-
ние и за которой периодически подглядывает. Вторая — то ли реальная, то ли 
воображаемая красавица Гелла, которая разгуливает обнаженной по его дому, 
совсем как спутница Воланда в романе «Мастер и Маргарита»7. 

Название этого рассказа содержит подзаголовок «…или “Мария Джузеп-
па II”» [Там же: 161]. Сама Мария Джузеппа в тексте не появляется, ее место 
занимают другие женские персонажи, с которыми повествователя связывают 
странные отношения в похожих декорациях. Возможно, именно это следует 
считать ключом к расшифровке обоих рассказов Ландольфи о Марии Джу-
зеппе: не важна сама Мария Джузеппа, важен лишь миф о ней, причудливым 
образом вписанный в псевдобиографию автора-повествователя, потому что 
написать настоящую автобиографию невозможно. В свою очередь, эту «невоз-
можность», весьма характерную для поэтики итальянского писателя, можно 
считать еще одним признаком влияния на его творчество Достоевского, писав-
шего в «Записках из подполья» о том, что нельзя «совершенно быть откровен-
ным» даже с самим собой.

Подводя итоги, можно предположить, что из всего творчества Достоев-
ского «Записки из подполья» оказываются наиболее близки Ландольфи, по-
скольку в них содержится множество мотивов, к которым он неоднократно 
обращается в собственном творчестве. Основным приемом при создании па-
рафраза этого текста в рассказе «Мария Джузеппа» оказывается ироническая 
гиперболизация. 
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