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Аннотация. В статье рассматривается работа нескольких 
кружков и лабораторий на базе Дома культуры Розы (Санкт-
Петербург) в 2015–2018 гг. Будучи независимой самоорганизо-
ванной инициативой, ДК Розы представляет институцию ново-
го типа, делающую ставку на «кружковую» форму творческого 
взаимодействия и производства, размывающую институцио-
нальные иерархии и дистанции между творцом и потребителем, 
преподавателем и студентом, профессионалом и любителем. 
Кружки на равных основаниях включают как представителей 
творческих профессий, так и широкий круг активистов из раз-
ных социокультурных сред. Основой этики творческих лабора-
торий такого типа становится диалог на равных, долговремен-
ный поиск «нетоксичной» и «внимательной» коммуникации всех 
участников друг с другом, а вся жизнедеятельность ДК Розы 
становится лабораторией по производству альтернативных 
форм коллективности в условиях предельно индивидуализиро-
ванного российского социума.
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Abstract. The article discusses the work of several circles 
and laboratories based at the House of Culture of the Rose (St. 
Petersburg) during 2015–2018. The idea of the DK Rozy as a place 
of collective cultural production is a kind of challenge to the state-
corporate reality existing in Russia today,  in a situation of almost 
complete discredit and lack of collectivity. On the one hand, the DK 
Rozy revises the legacy of early Soviet houses of culture, and, on the 
other,  is based on the experience of European and American self-
managed community centers. As an independent self-organized 
initiative, the DK Rozy represents a new type of institution, in 
which a “circle” is a unit of creative interaction and production. 
The form of the circle blurs institutional hierarchies and distances 
between creator and consumer, teacher and student, professional 
and amateur. Circles can be applied, or can work as laboratories, 
but they include on equal terms participants from different creative 
professions, as well as a wide range of activists from different 
sociocultural spheres. The basis of ethics of this type of creative 
laboratories is a long-term search for a dialogue of equals, and 
“non-toxic” and “attentive” communication of all participants with 
each other. Thus, the entire life activity of the DK Rozy becomes a 
social performance — a laboratory for the production of alternative 
forms of collectivity in conditions of the extremely individualized 
Russian society.
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За неполные три десятилетия после распада СССР формы культурного 
производства и потребления претерпели ряд парадигмальных измене-
ний, связанных как со сменой политической формации, так и с общеми-

ровыми тенденциями культурной глобализации. В СССР с момента его рево-
люционного учреждения власть традиционно много внимания уделяла «куль-
турно-просветительской работе» на всех уровнях культуры — от народной и 
массовой до профессиональной и высокой. Ставка на «живое творчество 
масс», озвученная Лениным еще в ноябре 1917 г., означила собой массовый 
призыв во все сферы культурного производства исключенных из него до рево-
люции рабочих и крестьян. Средствами этой культурной (что для советского 
понимания культуры означает и политической) субъективации вчерашних угне-
тенных классов (а вместе с ней — просвещения, агитации, пропаганды и пере-
воспитания «классово чуждых элементов») стали клубы и дома культуры. Как 
пишет культуролог и клубовед В. В. Туев, «Социально-культурная активность 
рабочих и крестьян, вызванная их приходом к политической власти, в досуговой 
сфере вылилась, прежде всего, в массовое создание клубов, кружков, любитель-
ских театров. Половодье народных клубов  — рабочих, крестьянских, армей-
ских, женских, молодежных (в первые годы советской власти называвшихся 
клубами рабочей молодежи и лишь позднее — комсомольскими) — захлестнуло 
Россию» [Туев 2009: 7]. Таким образом, раннесоветский клуб изначально попал 
в средоточие между низовым запросом на активное творческое участие широ-
кой аудитории и стремлением новой власти создать действенную модель для 
формирования «сознательного советского гражданина». «Все было окрашено 
культом будущего. Авторы таких неизменно универсальных доктрин именно 
клубам отводили роль особой среды, где рождается власть над сознанием мил-
лионных масс и формируется “новый человек”», — констатировала клубный 
бум 1920-х историк клубной архитектуры В. Э. Хазанова [1994: 3]. 

Идеи раннесоветских домов культуры являлись частью широкой ради-
кальной программы производства нового человека, для которого искусство и 
культура не отражают жизнь, а играют организующую роль наряду с органи-
зующим коллективное трудовое тело конвейером (тейлоризм) и обобществле-
нием частного быта (в домах-коммунах). Практически вся жизнь нового про-
летарского субъекта регламентировалась путем жесткого тайм-менеджмента 
труда, образования и досуга. В идеале рабочая молодежь должна была про-
водить в ДК все свое свободное время, перековываясь через деятельный до-
суг в людей светлого будущего, попутно искореняя в своих рядах пьянство и 
религиозность. Но на практике просвещение и «окультуривание» вчерашней 
малограмотной крестьянской массы сталкивалось с целым рядом препятствий 
не в последнюю очередь эстетико-политического характера. Один из лидеров 
Левого фронта искусств Сергей Третьяков сокрушался в своей заявке «Клуб-
комбинат» о том, какая трудная это задача — привести рабочего в клуб, но 
еще труднее удержать его там, «ибо пребывание его в клубе — не баловство, 
но насущное дело. ‹…› Дальше — легче» — у рабочего «выработается столь 
ценная новая привычка бывать в клубе» [Третьяков 1927: 39–41]. Однако, как 
убедительно показал на примере массового призыва в литературу рабкоров и 
селькоров теоретик литературы И. А. Калинин [2012], культурное освобож-
дение вчерашних угнетенных классов обратной своей стороной имело их 
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идеологическую и дискурсивную «нормализацию». Экспериментальные про-
екты культурного досуга пролетариата, к коим можно отнести «Проект рабоче-
го клуба» (1926) Лазаря Хидекеля и «Рабочий клуб» (1925) первого советского 
«дизайнера» Александра Родченко, ставящие во главу угла функционализм и 
рациональность планировок и интерьеров, были призваны стать базой для этой 
пролетарской самодеятельности, но в итоге верх взяла традиционная модель 
централизованного просвещения и воспитания, для которой куда больше по-
дошла декоративная эстетика дворцов культуры. В итоге уже «в 30-е гг. в раз-
вивающемся тоталитарном обществе возобладали учрежденческие тенденции 
в теории и практике клубной работы» [Туев 2009: 9], а клубы, по выражению 
Н. К. Крупской, из «общественных домашних очагов» должны были стать «оча-
гами строительства социализма», т. е. трансформированы «в массовые культур-
но-просветительные учреждения — Дома и Дворцы культуры» [Там же: 9]. 

В период оттепели — в конце 1950-х — середине 1960-х годов возник но-
вый низовой запрос на общественные учреждения культуры: на обществен-
ных началах открываются клубы, библиотеки-читальни, самодеятельные те-
атры, вокальные и танцевальные студии, народные музеи и т.  п. В этот пе-
риод «клубный самодеятельный коллектив» переосмысляется как «особый 
вид социальной общности» и закладываются основы клубоведения [Сасыхов, 
Стрельцов 1969]. Однако неофициальные творческие объединения не имеют 
публичного статуса и доступа к клубной инфраструктуре и функционируют 
по большей части в формах «квартирных кружков» и мастерских. Но уже в 
середине 1970-х и особенно в 1980-е годы основные события неофициаль-
ной культурной жизни  — концерты, литературные чтения, семинары, худо-
жественные выставки — постепенно перемещаются в общедоступные места: 
кафе, клубы, дома культуры различных НИИ и вузов [Федулов 2013]. Так, 
именно в ДК им. Газа и ДК «Невский» проходили первые публичные выстав-
ки нонконформистского искусства, вызвавшие большой резонанс в Ленингра-
де и давшие впоследствии имя всей неофициальной культуре 1970–1980-х го-
дов — «Газаневщина». В ДК Пищевиков с 1968 г. размещался первый в стране 
клуб авторской песни «Восток», где выступали Владимир Высоцкий, Булат 
Окуджава, Борис Гребенщиков, Виктор Цой, Янка Дягилева и др. В 1981  г. 
в «Ленинградском межсоюзном доме самодеятельного творчества» (ЛМДСТ) 
был открыт знаменитый Ленинградский рок-клуб с залом на 200 мест, функ-
ционировавший как Дом культуры со своим музыкальным советом и уставом. 

1990-е годы стали для многих государственных и профсоюзных домов 
культуры «лебединой песней». Учреждения по инерции управлялись команд-
но-административной системой, которая лишилась не только своей идеоло-
гической роли, но и материальных ресурсов. Сегодняшние исследования по 
Петербургу показывают, что примерно четверть советских ДК переоборудо-
ваны под иные цели или разрушены, а из тех, что продолжают свою работу, 
в государственной собственности остается около 63% [Голуб 2017]. Однако 
в образовавшейся нише за 20 лет возникла и широко распространилась по 
российским мегаполисам-миллионникам другая форма культурной институ-
ции  — арт-пространство и креативный кластер. Эта модель, во многом ос-
нованная на западном опыте перепрофилирования индустриальных фабрик и 
заводов под функции победившего (по крайней мере в первом мире) постинду-
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стриального общества, сегодня во многом механистично переносится на россий-
скую почву. В США и Западной Европе начиная с 1960-х годов наряду с флекси-
билизацией труда и ее негативной изнанкой — прекаризацией — активно шел 
процесс художественной институционализации и постоянно расширялся доступ 
к художественному образованию. Поэтому креативные индустрии и креативные 
кластеры (термин Саймона Эванса) как сообщества творчески ориентированных 
предпринимателей оказались более чем востребованы. На месте старых заводов 
и доков возникли арт-кварталы, дизайнерские стрит-ритейлы, центры совре-
менного искусства и дизайн-фабрики. То есть креативная функция включилась 
в биополитическое воспроизводство самих общественных отношений. Сегодня 
такая «социальная фабрика», по словам теоретика искусства Хито Штайерль, 
«преодолевает традиционные границы, просачиваясь почти повсеместно. Она 
пронизывает спальни и сны, наподобие восприятия, влечения и внимания. Она 
превращает все, чего ни коснется, если не в искусство, так в культуру. Это фа-
брика по производству аффектов. Она задействует эксцентричность, интимность 
и прочие неофициальные формы творчества. Личное и общественное спутались 
в туманной зоне гиперпроизводства» [Штайерль 2011]. Креативная индустрия, 
инструментализируя творческие способности индивида и рентабилизируя все 
ресурсы ради повышения прибыли, на новом витке входит в противоречие с под-
час довольно критичным по отношению к действительности искусством и с твор-
чеством, выпадающим из унифицированного контекста коммерческого успеха и 
креативности. Так, в современной России многие внештатные творческие работ-
ники, художники и поэты, танцоры и музыканты альтернативных групп, пред-
ставители сексуальных и этнических меньшинств, арт-активисты и активисты 
правозащитных, феминистических, экологических и политических движений все 
чаще оказываются носителями маргинальной идентичности и вытесняются из 
публичной сферы уже не идеологически, как когда-то в СССР, а экономически. 

Поэтому ниже мы предлагаем рассмотреть альтернативную государ-
ственным командно-административным институциям и креативным частным 
пространствам модель коллективного культурного производства и досуга — 
независимый Дом культуры на примере Дома культуры Розы1, открытого в 
Петербурге в 2015 г. по инициативе группы «Что делать». ДК Розы наряду с 
еще несколькими независимыми домами культуры являет собой пример са-
моорганизованной институции, где происходит формирование контрпублики 
[Fraser 1990]2 в постсоветской публичной сфере. Сама идея ДК Розы как ме-

1 «ДК РОЗЫ (Дом Культуры Розы) — инициатива коллектива Что Делать, направлен-
ная на создание и исследования процессов, в которых современное критическое и левое 
искусство формирует свою новую вовлеченную аудиторию. Проект опирается на историю 
Домов Культуры в социалистических странах, текущий опыт антикапиталистического раз-
вития социальных центров в Европе и Латинской Америки и тенденции прогрессивных 
артинституций, ориентированных на развитие альтернативных аудиторий современного 
искусства» [О ДК б. г.].

2 Еще в 1990 г. американская представительница критической и феминистской теории 
Нэнси Фрэйзер взамен идеализированной Хабермасом буржуазной публичности выдвинула 
альтернативный концепт «низших (подчиненных) контрпублик» (subaltern counterpublics). 
Контрпублики — это «параллельные дискурсивные арены, где подчиненные социальные 
группы изобретают и распространяют контр-дискурсы для формулирования оппозицион-
ных интерпретаций своих идентичностей, интересов и потребностей» [Fraser 1990: 67]. 
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ста коллективного культурного производства в ситуации почти полной дис-
кредитации и отсутствия коллективности является своеобразным вызовом 
той госкорпоративной реальности3, которую мы имеем сегодня в России4. Его 
открытию и работе предшествовало и сопутствовало большое исследование 
бывших советских домов культуры5 в рамках программы «Полевые исследо-
вания» (музей «Гараж») группой «Что делать» и еще 14 молодыми художни-
ками, многие из которых являются выпускниками Школы вовлеченного ис-
кусства. Исследование завершилось выставкой «Полевые исследования: ос-
вободить знание. Отчет о ходе работ  II», где были представлены «паспорта 
домов культуры», видеодокументация исследований и три успешно работаю-
щие инициативы, созданные художниками в Москве (ДК «Делай культуру»), 
Новосибирске (коммуна «Максима Горького 17А») и Санкт-Петербурге (ДК 
Розы) [Что делать б. г.]. 

ДК Розы как пример независимого Дома культуры является лабораторией 
по созданию и взаимодействию разного рода творческих коллективов и откры-
то заявляет о наследовании раннесоветским клубам с их кружковым, студий-
ным характером и приверженностью театральным экспериментам [Хазанова 
1994: 63]. В то же время ДК Розы находится в общем тренде общемировых 
современных моделей автономных общественных центров и альтернативной 
арт-педагогики6. Сегодня благодаря разработкам в новом гуманитарном зна-
нии [Доманска 2011]7, испытавшем на себе влияние перформативного пово-
рота в теории, а также теориям современного социально ориентированного 
(коллаборативного и партиципаторного) искусства, наиболее продуктивным 
с нашей точки зрения будет рассматривать ДК Розы как социальный перфор-
манс, функционирующий на пересечении художественной и массовой культу-
ры, искусства и социума. 

Главный апологет реляционной эстетики Николя Буррио еще в 1990-е 
годы констатировал, что «социальная связь стала стандартизированным арте-
фактом», поэтому художники должны обратиться к производству «осязаемых 
моделей коммуникабельности», позволяющих преодолеть овеществление со-
циальных отношений [Буррио 2016: 12]. Это не означает, что художественная 

3 В первые годы своего существования ДК Розы поддерживался Фондом Розы Люксем-
бург в России. Последние два года ДК Розы покрывает аренду помещения из фонда «Что 
делать», а текущие коммунальные расходы — из средств пожертвований.

4 Здесь и далее в статье я подробнее разворачиваю свои тезисы, озвученные в дис-
куссии «Как жить вместе и не убить друг друга. Опыт ДК Розы», состоявшейся в сентябре 
2018 г. См.: [Вепрева и др. 2018].

5 «Коллектив “Что делать” и приглашенные исследователи уделяют особое внимание 
практическим вопросам устройства работы домов культуры в исторической перспективе и 
в современном социально-культурном контексте. Изучая опыт функционирования домов 
культуры, они приходят к выводу, что стратегии работы этих учреждений и их несомнен-
ный мощный потенциал могут быть осмыслены, переработаны и применены к деятельно-
сти новых самоорганизованных институций» [Что делать б. г.].

6 «Проект опирается на историю Домов Культуры в социалистических странах, теку-
щий опыт антикапиталистического развития социальных центров в Европе и Латинской 
Америки и тенденции прогрессивных артинституций, ориентированных на развитие аль-
тернативных аудиторий современного искусства» [О ДК б. г.]. 

7 Новое гуманитарное знание отрицает метафору «мира как текста, призывая к мета-
форе мира как множественных перформативных актов или действий, в которых мы при-
нимаем участие» [Доманска 2011: 226].
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коммуникация не была востребована до этого времени, но, согласно австрий-
скому теоретику искусства Петеру Вайбелю, именно начиная с 1990-х годов 
искусство осознало социальный контекст как форму: «художники начали ре-
шительно включаться в другие дискурсы (экологию, этнологию, архитектуру 
и политику), а пределы художественных институций были значительно рас-
ширены» [Вайбель 1994]. Тем самым художники 1990-х взяли на себя роль 
«независимых агентов социальных процессов, адептов реального» [Там же], 
совершив переход от критики репрезентации внутри художественных систем 
к анализу социальных процессов и критике самой реальности как продукта 
властных и культурных дискурсов. Этот поворот искусства, означенный се-
годня общим термином community-based activity, как и сама ставка на совре-
менного художника как агента социальных изменений, изначально были про-
тиворечивы и неоднородны. Линия «реляционной эстетики» Николя Буррио 
вместо замкнутого на себя арт-объекта предлагает расширить понятие про-
изведения на все «референтные модели человеческих отношений», «которые 
становятся ‹…› художественными “формами” в полном смысле слова: митин-
ги, встречи, манифестации, различные виды сотрудничества людей, игры и 
праздники, площадки общения — словом, все варианты совместного время-
препровождения и изобретения отношений — вот сегодняшние эстетические 
объекты» [Буррио 2016: 35]. Эта линия к концу 1990-х годов возобладала и в 
российском искусстве, а уже в 2000-е российские арт-институции включили 
«наработанные эстетикой взаимодействия коммуникационные методологии в 
стремительно разрастающуюся инфраструктуру» [Мизиано, Чухров 1999: 4].

Другое направление коммуникативных арт-практик устремилось в сто-
рону политизации и активизма, сегодня оно представлено разными формами 
коллаборативного и диалогического искусства [Kester 2004], а также искус-
ства «конструктивного интервенционизма» [Sholette 2004]. По мнению теоре-
тика коллаборативного искусства Гранта Кестера, если «сегодняшняя теория 
искусства ориентирована главным образом на анализ индивидуальных объек-
тов и изображений, понимаемых как продукт творческой̆ и интеллектуальной̆ 
деятельности одного человека. ‹…› Художник никогда не оставляет позиции 
семантического господства, и зритель вовлечен в основном герменевтиче-
ски», то коллаборативные проекты «ставят на первое место процесс и опыт 
коллективного взаимодействия как таковой» [Кестер 2013]. Современный ин-
тервенционизм, отталкиваясь от раннесоветского авангардного опыта, в от-
личие от художников-продукционистов 1920-х годов, не может претендовать 
на переустройство всего мира, а «в пределах отдельного локального проекта» 
производит «актуальные инструменты, с помощью которых сообщества и от-
дельные индивидуумы могут эффективно вести диалог с большими властны-
ми нарративами» [Фикс 2007: 37]8. В России по линии конструктивного ин-
тервенционизма сегодня проходят в основном низовые самоорганизованные 
коллективы, выступающие агентами социальных изменений и формирования 

8 Художник и критик Евгений Фикс, прилагая концепцию «конструктивного интервен-
ционизма» к постсоветскому контексту, видит большое значение конструктивно-интервен-
циональных практик именно для сегодняшних российских условий, в которых поле для 
критического высказывания предельно сужено, а любая открытая конфронтация с властью 
и капиталом приводит к маргинализации и даже криминализации. 
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контрпубличности. Большинство из них функционируют буквально на микро-
уровне «малых дел», но в последнее время их деятельность принимает все 
большее разнообразие форм и практик (урбанистические, экологические и фе-
министские движения, театральные кружки, самба-бэнды, швейные коопера-
тивы, уличные кухни для бездомных, детские и образовательные некоммерче-
ские проекты, независимые дома культуры, активистские библиотеки и т. д.). 
ДК Розы следует рассматривать скорее в русле этого направления. Теория кол-
лаборативного и конструктивно-интервенционисткого искусства позволяет 
установить гомологию между, с одной стороны, ДК Розы и, с другой — с ран-
несоветскими клубными театрами и самодеятельностью, с их установками на 
вовлечение широкой непрофессиональной аудитории, живое общение, игру, 
самообразование и переустройство культуры и быта. Если фольклорное твор-
чество и домашние любительские постановки, песни и праздники оставались 
внутри круга своих производителей, были оторваны от «большой» культуры и 
представляли собой «рудиментарное любительство», то раннесоветские само-
деятельные театры, студии и кружки открыто противопоставляли коллектив-
ное сотворчество и вовлечение в спектакль профессиональному буржуазному 
созерцательному театру, где массам была уготована роль зрителей /потребите-
лей [Пиотровский 1926]. Формы самодеятельного клубного театра — инсце-
нировка, «живая газета», литмонтаж, массовое чтение, хоровая декламация, 
«перестроения физкультурщиков», подчас пародийно воспроизводя аван-
гардные театральные эксперименты С. М. Эйзенштейна, В. Э. Мейерхольда, 
Н. Н. Евреинова, А. Я. Таирова, не только отказывались от рампы и выходили 
за пределы сценической коробки, но и были направлены на создание коллек-
тивного действия, на разворачивание события, становящегося в своем пределе 
новой формой жизни [Чубаров 2014]. 

Современные теоретики перформанса (Роузли Голдберг) и партиципатор-
ного искусства (Клэр Бишоп) также напрямую отсылают к раннесоветскому 
театральному авангарду как к протоперформативному искусству, переоткры-
тие которого совершил западный неоавангард 1960-х годов. Возникновение 
в 1960-е годы в западном искусстве перформанса и выход театра в перфор-
мативное измерение (поворот к «эстетике перформативности») [Фишер-Лих-
те 2015] были ответом на общий кризис устоявшихся моделей эстетической 
репрезентации, вызванных нарастающими процессами политической, соци-
альной, этнической, гендерной, религиозной эмансипации. В искусстве, где 
кризис репрезентации совпал с процессом дематериализации арт-объекта 
[Lippard 2001], перформанс становится одним из главных видов художе-
ственного высказывания, охватывая широкий спектр от галерейных боди-арт-
экспериментов до радикальных уличных акций. Новые модели перформанса, 
социального театра, хепенинга и акционизма, сделавшие ставку на вовлечение 
зрителя в спектакль, на отождествление сцены театра со сценой жизни, а пер-
сонажной роли с ролью социальной, синтезировали множество разновидно-
стей сценического живого искусства (live art) в зонтичное понятие performing 
art. Перформативный театр отказывался символизировать и отражать жизнь, 
являя «жизнь как таковую» и «одновременно выступая в качестве ее модели» 
[Фишер-Лихте 2015: 373]. Театральные события, инсценируемые на улицах, 
площадях, заводах, в торговых центрах, квартирах, подвалах и природных 
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ландшафтах, сегодня стали театральным мейнстримом, реализуясь в интерак-
тивных и партиципаторных перформансах или создавая эффект присутствия в 
иммерсивных спектаклях. 

Но помимо этой ставшей мейнстримной линии постоянной трансгрессии 
между искусством и жизнью, актером и зрителем, в современном социально 
ангажированном искусстве сегодня существует также установка на диалог, 
инклюзию и внутреннее вовлечение, наследующая теории театральной само-
терапии Николая Евреинова, признававшего за каждым человеком базовый те-
атральный инстинкт, и Театру-лаборатории Ежи Гротовского, исследовавшего 
человека и человеческие отношения как таковые. Эта внутренняя линия вме-
сто трансгрессии предлагает выстраивание общего диалога и коллаборацию 
людей разных социальных групп. Упомянутые выше коллаборативные и диа-
логические формы community-based activity, «в которых художники сотрудни-
чают с людьми или группами из других социальных и политических субкуль-
тур» [Кестер 2013: 38], смыкаются с современными социально-театральными 
лабораторными экспериментами, также работающими с непрофессиональны-
ми актерами и социально исключенными группами9. Поэтому в этой перспек-
тиве ДК Розы выступает одновременно как коммуникативно-педагогический 
проект10 и как социально-театральная лаборатория, учреждающая и модели-
рующая разные формы коллективности. В отличие от раннесоветских домов 
культуры, адресатом которых был победивший класс пролетариата, субъектом 
современных микросоциальных событий /лабораторий является прекарный, 
многозадачный субъект с размытой идентичностью, чей тайм-менеджмент не 
подчиняется линейному конвейеру, а граница между трудом и досугом диф-
фузна. Вместо спускаемых сверху идеологических установок и методических 
предписаний, на выполнение которых выделяется соответствующий бюджет, 
независимый Дом культуры существует в режиме постоянной настройки и 
пересборки своих творческих активностей и этических оснований в поиске 
наиболее подходящих гибких моделей включения и соучастия людей с разны-
ми профессиональными навыками, интересами и социальным бэкграундом. 
К тому же у независимого ДК нет никаких заранее выделенных средств для 
долгосрочного планирования своей деятельности, а краудфандинга и пожерт-
вований хватает лишь на покрытие текущих бытовых расходов.

Единицей творческого взаимодействия в ДК Розы является «кружок». 
Коллективы-кружки привлекают к участию в работе своих студий как творче-

9 Среди современных примеров следует упомянуть театральные проекты «Квартира», 
до недавнего времени работавший с аутичными людьми, «Вместе», разрабатывающий ме-
тодику «Театра угнетенных» (форум-театр), Творческий союз художников, деятелей куль-
туры и сексработников «Тереза», горизонтальную платформу людей с ментальными осо-
бенностями «Психоактивно» и др.

10 «У коллаборативных проектов «есть очевидное педагогическое измерение, и его 
присутствие заметно по частому использованию мастерской как способа взаимодействия, 
осуществляющегося в действиях и процессах общего труда. Кроме того, все они реализу-
ются в сотрудничестве и дискуссиях с активистскими группами, НКО, локальными объ-
единениями и союзами художников в форме, которую Уоллес Хайм метко обозначил как 
«медленный активизм». Эти коллаборативные и коллективные проекты существенно отли-
чаются от конвенциональной объектной художественной практики. Участник вовлекается 
через погружение и участие в процессе, а не через зрительное наблюдение (чтение или 
расшифровку изображения или объекта)» [Кестер 2013: 38–39].
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ских работников, так и активистов из разных социокультурных сред. Ставка  
ДК Розы на самоорганизацию и вовлечение в совместное производство /иссле-
дование размывает институциональные иерархии и дистанции между творцом 
и потребителем, преподавателем и студентом, профессионалом и любителем. 
Базовой и формообразующей для ДК Розы была и до сих пор является (хоть 
и в меньшей степени) Школа вовлеченного искусства (ШВИ), созданная арт-
группой «Что делать» в 2013 г. и с 2015 г. задействующая ДК Розы как по-
стоянное пространство. Наследуя таким экспериментальным педагогическим 
проектам, как УНОВИС, Баухаус, Black Mountain College, неофициальные 
кружки вокруг ряда фигур диссидентского искусства в позднем СССР и дру-
гим схожим инициативам, ШВИ с подозрением относится к «академизации» 
художественного образования, имеющей место в западных продвинутых ака-
демиях. ШВИ предпочитает профессионалу роль самоучки, разделяя «аксио-
му о том, что искусству невозможно научить, что его возможно только прак-
тиковать». А практиковать нужно такое искусство, которое «может и должно 
соотноситься со всеми болезненными процессами трансформации общества» 
и «не прячется в безопасном гетто институций и учебных курсов». Для этого 
нужно «скрестить поэзию и социологию, хореографию и уличную политику, 
историю искусства с милитантными исследованиями, квир-науки с драмтеа-
тром, политэкономию и возвышенное, права культурных работников с роман-
тическим видением искусства как миссии и так далее». В качестве альтерна-
тивы академическому образованию, с одной стороны, и «частным интересам 
олигархов и корпораций, бессмысленной машине массовых развлечений», с 
другой, ШВИ, предлагает «различные модели коллективного творчества», т. е. 
производство не просто индивидуально успешных художников, а прежде все-
го активных граждан, вовлеченных в социальную жизнь и вовлекающих ис-
кусство в самые разные нехудожественные контексты [О Школе б. г.].

Костяк ДК Розы составляют театральные и танцевальные кружки и лабо-
ратории тела. Театральная студия «Группа Лиц по Предумышленному сгово-
ру» 11 под руководством режиссера Софии Акимовой признает жизнеспособ-
ность театральной деятельности «лишь постольку, поскольку она является не 
декоративным фактом, но этическим — действенным, формообразующим»12. 
Студия делает главный акцент на внутригрупповых тренингах по обретению 
общего языка тела и голоса, для того чтобы говорить об опыте боли и насилия. 
Эти тренинги встраиваются в репетиционный процесс с итоговой постанов-
кой. Последняя такая постановка — караоке-опера «Адоран и Гарв» — была 
показана в ДК Розы осенью 2018 г., предложив пришедшим на спектакль по-
чувствовать себя внутри протестного митинга. 

Перформативный кружок «Самодеятельный танец»13 под руководством 
хореографа-педагога Алексея Ачё своей исходной позицией видит полное 
незнание, что такое танец, пытается отыскать «новые возможности пост-
хореографического неотчужденного существования танца» в форме пост-
танца (post-dance). Алексей разработал специальный метод, доступный любо-
му человеку без специальных навыков, «позволяющий эффективно и быстро 

11 Группа на Facebook: https://www.facebook.com/ConspiracyGroup.
12 Здесь и далее цитируются материалы сайта ДК Розы (http://dkrosa.org/ru). 
13 Группа на Facebook: https://www.facebook.com/rusephem.
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артикулировать характер движений, и само-обучаться собственному стилю 
танца». В попытке выйти из-под давления традиционных теории и практики 
танца участники «Самодеятельного танца» каждую субботу устраивают «мяг-
кую комнату» — своеобразный «нонперформативный перформанс», в процес-
се которого каждый может выбирать две опции — быть зрителем или перфор-
мером. При этом зрители не смотрят, так как должны располагаться спиной к 
действию, а перформеры могут не перформировать. Это позволяет, по мнению 
Ачё, работать с галлюцинаторностью и фантазматичностью, которые всегда 
присутствуют в телесности.

Еще один кружок, разрабатывающий ненормативную телесность и та-
нец, — «Практики перформанса и современного танца»14, проводимые телес
но-ориентированным перформером и художницей Мариной Шамовой. Фор-
мат занятий кружка — тематические лаборатории, исследующие на практике 
структуру перформанса и способы работы с ней, композиционные особенно-
сти перформанса, ориентированного на работу с движением, а также отдель-
ные виды перформанса, такие как телесно-ориентированный перформанс, 
сайт-специфичный перформанс, объектно-ориентированный перформанс 
и перформанс-лекция. Для лаборатории очень важны работа с вниманием 
участников к своему телу, а также к телам других. Одной из целей практиче-
ских занятий является создание инклюзивного, гендерно чуткого, без сексиз-
ма, комфортного пространства игры и обмена нарративами. 

Регулярный кружок «Квир-танго» под руководством Натальи Меркуло-
вой снимает с танго его клишированный консервативный образ разделения 
мужских и женских ролей, позволяя танцорам «выбирать любую роль, какая 
ему или ей ближе в тот или иной момент»15. Участники кружка учатся «взаи-
модействию в паре, смене ролей (все участницы учатся танцевать обе роли), 
музыкальности, умению слышать партнершу», тем самым деконструируя ре-
прессивный механизм ожидания и приглашения, пассивной и активной роли.

Другая группа кружков  — образовательно-теоретических  — включает 
кружок по марксистской теории, где коллективно обсуждаются заранее про-
читанные тексты (в основном из классики марксизма), и ридинг-группу по 
теории феминизма, построенную на совместном чтении фрагментов из феми-
нистской литературы, которое выливается в обсуждение личного опыта участ-
ниц и современных актуальных гендерных и социальных вопросов. К этой 
группе относятся поэтический кружок «Красное знание»16, делающий акцент 
на анализе изменившихся условий литературного производства, письма во-
обще и на месте современного поэта внутри глобального разделения труда, 
а также семинар «Философская грамматика и методология для каждого»17, 
лозунгом которого является «Философом может и должен быть каждый!». По 
заявлению организаторов семинара, «После Маркса и их знаменитого тези-
са с Энгельсом о том, что “философия должна не объяснять мир, а менять 
его”, философия как методология организации стала насущной потребно-
стью для художников и активистов». Из технических кружков выделяется 

14 Группа на Facebook: https://www.facebook.com/groups/1670879002953313.
15 Группа на Vk.com: https://vk.com/club134274906.
16 Группа на Facebook: https://www.facebook.com/groups/283359885598601.
17 Группа на Facebook: https://www.facebook.com/groups/773271652876280.
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«Группа либертарной робототехники»18 — горизонтальный образовательный 
проект, объединивший людей с разным опытом в точных и технических на-
уках. Коллектив занимается проведением открытых мастер-классов и сборкой 
3D-принтера, который будет изготавливать детали любой формы из вторично 
использованного ABS-пластика.

Важная часть жизни ДК Розы — активистская библиотека, работающая на 
волонтерских началах и обладающая небольшой, но тщательно отобранной 
и пополняемой коллекцией литературы по истории и теории искусства, клас-
сической и актуальной философии, политической теории и активизму. Кроме 
внутренней кружково-лабораторной работы ДК с самого начала проводил ли-
нию «открытой автономии», организуя публичную программу в виде лекций, 
спектаклей, перформансов, кинопоказов, круглых столов, вечеринок и балов, 
а также предоставляя площадку дружественным и разделяющим этические 
принципы сообщества ДК инициативам — художественным и активистским, 
правозащитным и профсоюзным. 

Вместо подведения итогов стоит задаться вопросом: насколько опыт ДК 
Розы жизнеспособен и применим в более широком социальном контексте се-
годняшней российской действительности, есть ли у него аналоги или другие 
интересные формы совместного жизнетворчества? Что касается альтерна-
тивных форм, из известных нам актуальных примеров мы могли бы назвать 
ДК «Делай культуру» (Москва), коммуну «Максима Горького 17А» (Ново-
сибирск), а также ряд петербургских инициатив: Студия 4.413, «Интимное 
место», общественное пространство «СТЕНЫ», феминистский социально-
художественный проект «Ребра Евы», «Открытое пространство» на ул. До-
стоевского, 34, пространство практик «Кропоткина 11» и др. Важно отметить, 
что большинство этих мест находятся в тесном сотрудничестве с ДК Розы, вы-
страивая тем самым новую — параллельную официальным институциям — 
топографию междисциплинарных самоорганизованных пространств на карте 
России. А некоторые из этих инициатив открылись при непосредственном 
участии выпускников ШВИДЧ или резидентов ДК Розы. Жизнеспособность и 
применимость формата независимого Дома культуры не только как некоммер-
ческого пространства для творчества и самообразования, а как пространства 
производства контрпубличности требует постоянного выстраивания своей от-
крытой автономии и публичной политики на иных, нежели гегемонных, про-
властных или коммерческих основаниях. Такое выстраивание подразумевает 
сложную констелляцию практик экологичной культуры и нетоксичной комму-
никации, политик инклюзивности, открытости, вовлечения и соучастия, учета 
и внимания ко всему определяемому как отбросы, выдачу слова не имеюще-
му языка, готовность выслушать речь любого другого. Однако в реальности 
локальные эмансипаторные культурные практики предформатированы боль-
шими институциями и корпоративными игроками. Нам дозволено возиться в 
песочнице идентичностей, но как только мы покидаем ее пределы, все наши 
«самости» попадают в манипулятивные жернова «капиталистического реа-
лизма» [Fisher 2009], сводящего все разнообразие к рыночному ассортименту 
аффектов и наслаждений [Вепрева и др. 2018]. 

18 Группа на Vk.com: https://vk.com/robolibre.
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Поэтому ДК Розы, продолжая отстаивать ценности разнообразия, в то же 
время должен нести понимание культуры как общего дела, стремиться стать 
не просто counter-public space, а настоящим common space — местом, где люди 
практикуют разные типы общности (художественной, политической, эколо-
гичной, гражданской, гендерной, научной, трудовой, психологической), уже 
или пока еще невозможные в современном российском социуме [Там же]. 
Сегодня эти формы общности возможны только в виде микролабораторий по 
поиску и разработке альтернативных традиционным, не репрессивных и не 
иерархичных форм художественного и социального взаимодействия. Ригид-
ности и закостенелости официальных форм социальности мы можем противо-
поставить прежде всего имманентный антропогенезу театральный инстинкт, 
позволяющий нам в перформативно-игровой форме пересобирать утраченные 
связи, обновляя и расширяя наш эстетический, а значит и жизненный опыт.
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