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Есть исследования, взглянув на которые, невольно думаешь: неужели на эту 
тему еще нет никаких работ? Этого просто не может быть. Совершенно 
естественно, что билингв Набоков — «идеальный объект для компаратив-

ных штудий» (с. 12); совершенно естественно задуматься о том, как соотносятся 
Набоков-переводчик и Набоков-писатель, а также Набоков-писатель и Набоков-
сценарист. При этом кажущаяся очевидность постановки вопроса не только не 
умаляет заслуг автора, но, наоборот, подчеркивает строгость хода ее мысли.

Монография Юлии Трубихиной не относится к книжным новинкам. Она 
издана в 2015 г. в Бостоне, в издательстве «Academic Studies Press», в серии 
«Культурные революции: Россия в ХХ в.»; она заслуженно удостоена премии 
Шумана (The Samuel Schuman Prize for the Best First Book on Nabokov), кото-
рую раз в два года присуждает Набоковское общество (International Vladimir 
Nabokov Society), — словом, она давно уже стала событием в набоковедении.

Сосредоточившись на примере Набокова-переводчика, Ю. Трубихина — фи-
лолог, поэт и переводчик, преподаватель Хантер-колледжа (Городской универси-
тет Нью-Йорка) — охватывает в своей монографии гораздо больший круг вопро-
сов, чем заявлено в заглавии. Это и поэтика Набокова, и его сложные отношения с 
русской классической литературой, и принципы Набокова-переводчика, и пробле-
ма экранизации (cinemizing, как ее называет писатель). Исследование, посвящен-
ное узкому локальному сюжету, довольно быстро его перерастает и затрагивает 
проблемы теории и истории перевода, рассматривает отдельные аспекты истории 
русской литературы в компаративной перспективе... Но обо всем по порядку.

Структура исследования базируется на идее Р. Якобсона о трех типах пере-
вода: внутриязыковом, межъязыковом и межсемиотическом [Якобсон 1978]. 
Как пример межъязыкового, наиболее традиционного перевода рассматривают-
ся набоковские переводы с английского («Алиса в стране чудес») и на англий-
ский («Евгений Онегин»), как пример внутриязыкового перевода — сценарий 
«Лолиты», и как пример межсемиотического перевода — две экранизации «Ло-
литы», фильмы С. Кубрика и Э. Лайна. Неоднозначность перевода (ambiguity of 
translation), вынесенная в заглавие монографии, состоит в понимании того, что 
всякий перевод есть предприятие безнадежное, ибо конгениальность оригиналу 
недостижима, но это не мешает переводчику стремиться к ее достижению.

Открывая первую главу, посвященную переводу «Алисы в стране чудес», 
резонно предположить, что в этой главе мы найдем анализ набоковского пе-
реводческого метода на примере одного из сложнейшего для перевода тек-
стов, — но автор этим не ограничивается. Очень подробно реконструируется 
история донабоковских переводов «Алисы», причем первый перевод, «Соня в 
царстве дива» (1879), впервые становится предметом фундаментального на-
учного исследования. Трубихина рассматривает переводы Аллегро (П. Соло-
вьевой), А. Рождественской и М. Гранстрем, сопровождая анализ кратким, но 
весьма полезным обзором русской переводной литературы XIX в. и русской 
детской литературы, начиная с журналов Н. И. Новикова. Автор прослеживает 
связи набоковской «Ани» с русской романтической традицией: «…идеи На-
бокова о переводе пока еще теоретически не оформлены, хотя он и наследует 
романтической традиции XIX в., разделяя с Жуковским представление о пере-
водчике как о соавторе» (с. 62). Писателю близок Л. Кэрролл с его языковой 
игрой и игрой с цифрами, и многие приемы, впервые опробованные при пере-
воде «Алисы», он впоследствии станет использовать в своих оригинальных 
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романах. Автор приходит к выводу о том, что набоковский перевод парафра-
стический, не привязанный ни ко времени, ни к пространству; «страна чудес», 
несмотря на принцип русификации, которого Набоков строго придерживал-
ся, — это не Россия, но и не Англия. А набоковские вставки в переводной 
текст («длинные сладкие летние дни» вместо «happy summer days» и «тонкие 
руки, обхватившие голое колено» вместо «the tiny hands were clasped upon her 
knee») рассматривается не как присущая XIX в. вольность, но как аллюзия на 
собственные творчество и биографию писателя. Вторая вставка может быть 
рассмотрена в эротическом ключе, как своего рода генезис образа Лолиты, а 
первая — как проявление ностальгии, придающей последней фразе романа 
элегический оттенок. Эту параллель хочется продолжить: ностальгия писа-
теля по России, которой больше нет, звучит в книге о вымышленной стране, 
которой тоже нет, что лишний раз подтверждает тезис Трубихиной о том, что 
набоковская «Аня в стране чудес» — совсем не детская книжка.

Вторая глава посвящена переводу и роману о переводе: переводу «Евге-
ния Онегина» и роману «Бледный огонь». Сопоставляя набоковский роман и 
перевод пушкинского романа, автор задается вопросом, есть ли основания для 
того, чтобы видеть эволюцию как переводческого метода, так и поэтики На-
бокова, и приходит к отрицательному ответу; метод не претерпевает радикаль-
ных изменений и в процессе работы над «Онегиным» всего лишь достигает 
своей наивысшей точки. По мнению автора, «перевод для Набокова всегда 
был средством выражения его представлений об искусстве» (с. 89). Роман, со-
стоящий из поэмы Джона Шейда и в несколько раз превосходящего ее по объ-
ему комментария Чарлза Кинбота, присвоившего себе право трактовки чужого 
текста, «смена ролей, когда вместо священного безумия поэзии и рациональ-
ности академической науки мы видим сумасшедшего комментатора и вполне 
трезво мыслящего поэта» (с. 106), будто напрашивается не только на сопо-
ставление с переводом Пушкина, но и на размышление о переводе как виде 
деятельности. С философской точки зрения набоковский буквализм в перево-
де можно рассматривать как идеальный переводческий метод, попытку при-
близиться к абсолюту. Достигнув идеальной точности, художник избавляется 
от неоднозначности, но идеал, разумеется, недостижим. Переводы «Онегина», 
выполненные предшественниками Набокова, Трубихина называет «метафори-
ческими», ибо они стремились походить на оригинал; перевод Набокова — 
аллегорический или метонимический, соотносимый с оригиналом по прин-
ципу пространственной смежности и не претендующий на отождествление с 
ним. «Он предназначен для изучения» (с. 111), а не для чтения. Здесь, на мой 
взгляд, напрашивается параллель с переводом «Алисы»: набоковский пере-
вод сказки Кэрролла — это детская книжка не для детского чтения, набоков-
ский перевод пушкинского романа — роман вообще не для чтения. Кажется, 
что Набоков последовательно отрицает прагматику перевода, его ориентацию 
на читателя, самую задачу знакомства читателя с чужой культурой. Но если 
переводчики — не «почтовые лошади Просвещения», то кто же они? Автор 
монографии полагает, что перевод для Набокова — одно из средств саморе-
ализации. Пушкинский текст, да и сама фигура поэта — способ уяснить для 
себя свое место в культуре. Пушкинская подражательность, его готовность 
к заимствованию, рождение нового и оригинального из чужого материала — 
литературная модель, чрезвычайно важная для Набокова. Процесс перевода, 
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который автор описывает как движение от мимикрии к метаморфозе, можно 
считать значимой для писателя художественной моделью, используемой и в 
«Бледном огне».

В третьей главе, «Экранизация как перевод: набоковский сценарий “Лолиты” и 
киноверсии Стэнли Кубрика и Эдриана Лайна», рассматриваются два типа перево-
да: внутриязыковой (трансформация романа в сценарий) и межсемиотический (пе-
ревод художественного текста на киноязык). И тот и другой идут вразрез с набоков-
ским представлением о задачах перевода, ибо, бесспорно, выполняют утилитарную 
задачу и рассчитаны на широкую аудиторию; тем интереснее понять, как, с точки 
зрения автора, писатель справляется с этой задачей и принимает ли он ее в прин-
ципе. Создать сценарий, свободный от авторитарного и вездесущего автора, уйти 
от повествования от первого лица к диалогу, упростить текст (и смысл) в расчете 
на зрителя, визуализировать порочность героя, не оскорбляя пуританское обще-
ственное мнение, — все эти вызовы Набоков принимает и даже справляется с ними, 
но создает нечто, не поддающееся экранизации. Трубихина отмечает, что Кубрик 
считал набоковский сценарий «лучшим в Голливуде», но «неподъемным»: «если 
бы фильм снимали по этому сценарию, он бы шел более четырех часов» (с. 153). 
Набоков, как известно, впоследствии опубликует свой сценарий как самостоятель-
ное произведение. Сопоставительный анализ двух экранизаций романа — фильмов 
Кубрика и Лайна — осуществляется в русле концепции П. Рикёра о герменевтиче-
ском аспекте метафоры («Живая метафора», 1975). Применяя принцип анализа на-
писанного текста к кинотексту, автор предполагает, что «фильм, в основе которого 
лежит метафора, будет взывать к интерпретации, а киноповествование, в основе 
которого лежит метонимия, будет старательно ее избегать» (с. 174). Вывод Труби-
хиной в известной мере парадоксален: первую киноверсию, созданную Кубриком в 
партнерстве-конфликте с Набоковым, с постоянной оглядкой на строгие моральные 
стандарты, когда режиссер фактически вынужден «поженить» Гумберта и Лолиту, 
автор считает более близкой к набоковскому роману. Фильм Кубрика строится на 
метонимическом принципе, и это роднит его с романом Набокова: «…двойная связь 
(double bind) внутри текста, одновременно переводимого и непереводимого, стре-
мящегося к смыслу и отвергающего его и таким образом исключающего однознач-
ность, моральную оценочность и единственно возможный вывод» (с. 189). Фильм 
Лайна, по мнению исследователя, однозначен, основан на метафоре, строится во-
круг центрального сюжета — насилия над ребенком (child abuse), — и потому он 
проще и дальше от набоковского оригинала. Вывод парадоксален, ибо получается, 
что в более свободные времена была создана более прямолинейная, упрощенная 
интерпретация романа; но в то же время, возможно, именно совместная работа с 
автором романа позволила Кубрику создать сопоставимую с романом киноверсию.

В рецензии редко возникает необходимость отдельно рассматривать выво-
ды автора: как правило, они представляют собой обобщение предыдущих глав.  
Рассматриваемая монография устроена иначе: заключение озаглавлено «Влади-
мир Набоков и традиции перевода: русская и западная» и, по сути, является са-
мостоятельной главой, вписывающей трубихинского героя в контекст традиции. 
На мой взгляд, это не просто обзор литературы (все обзоры в этом исследовании 
лаконичные, корректные и по существу дела); это реконструкция контекста, вли-
яющего на писателя даже тогда, когда он демонстративно от этого отказывается. 
Набоков, по мнению Трубихиной, одновременно и неотъемлемая часть, и порож-
дение как русской, так и западной культуры, и в то же время изгнанник — по  
отношению и к обеим традициям, и к языкам, и к теории и практике перевода.
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Взгляд Ю. Трубихиной на Набокова-писателя и переводчика и — шире — 
на проблему перевода не в последнюю очередь определяется многогранно-
стью самого автора — поэта, переводчика, филолога. Думается, прежде всего 
Набоков интересует ее как пограничный феномен; именно поэтому в фокусе 
внимания исследователя — переводческие принципы писателя как состав-
ная часть его поэтики, специфика которой сформировалась под влиянием 
его двойственной принадлежности. Набоковский буквализм и переводы, не 
ориентированные на читателя, отказ от роли переводчика-просветителя могут 
показаться бессмысленной игрой ума. Создавая максимально неутилитарный, 
не предназначенный для понимания текст, писатель и переводчик не отказы-
ваются от аудитории, но усложняют ее задачу. Вырастить читателя, равного 
автору и переводчику, — такая же сверхзадача, как и буквальный перевод по-
набоковски, максимально приближенный к оригиналу. Однако, как известно, 
недостижимость идеала никогда еще не отменяла стремления к нему.
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