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Писать рецензию на книгу «Познание и перевод» Н. С. Автономовой 
дело, по правде говоря, одновременно и простое и очень сложное. Про-
стое — потому, что автор сама предварила ее двуступенчатым введени-

ем (а во втором издании добавилось еще и введение ко второму изданию), в 
котором стройно и четко изложила обстоятельства возникновения книги, за-
дачи, перед собой поставленные, а также ту оптику, в которой предполагается 
рассмотрение интересующих ее вопросов. А в заключении словно сделала 
уже предварительно работу за будущего рецензента, отреферировав содержа-
ние монографии и представив на суд читателей идейный итог, который, впро-
чем, как это почти всегда бывает у Н. С. Автономовой, все равно предполагает 
открытость финала (см.: [Автономова 2009]. Так что если нужно резюме кни-
ги или своеобразный hand out — пожалуйста, они уже есть. 

Сложность же задачи в том, что перед нами монография, явно выходящая 
за границы каких бы то ни было жанровых рамок и даже той тематической до-
минанты, на которую указывает название книги. По сути — это энциклопедия 
истории философской мысли не только 1960–1990-х годов, но еще и гораз-
до более обширного периода, который начинается по меньшей мере с Канта, 
Гегеля, философов-просветителей (впрочем, многочисленные аналитические 
отсылки к античной мысли также присутствуют в книге). Только от энцикло-
педии книга Автономовой отличается тем, что разворачивает захватывающий 
интеллектуальный (философский) детектив, в свою очередь предполагающий 
виртуозное сложение пазлов. И где протагонистов, имена которых фигуриру-
ют в оглавлении (а это Фуко, Деррида, Лакан, Фрейд, Ролан Барт, наконец, 
структуралисты и те, кого называют «постструктуралистами»), глубинно ос-
мыслить можно лишь через их соотнесение с отдельными интенциями будь то 
немецкой классической философии, или ноуменализма, или феноменологии, а 
также с отдельными концепциями экзистенциалистской или персоналистской 
ориентации. Иными словами, через  п е р е в о д, который, казалось бы, и есть 
основная интрига монографии, но который представлен здесь в первую оче-
редь как проблема философская: перевод как основной двигатель познания. 
И потому, наверное, разочарован будет тот читатель, который наивно захочет 
найти в книге пособие по переводу или по истории перевода.

Впрочем, история перевода и размышления о его практике здесь тоже 
даны. Но это — во втором разделе книги, где речь идет уже непосредствен-
но о переводе с одного языка на другой. Ему же предшествует первая часть, 
наиболее сложная, где философская система того или иного интересующего 
Н. С. Автономову мыслителя представлена как внутренний перевод «из од-
ной системы в другую». Так, структуралистский подход к сознанию в этом 
мыслительном пространстве предстает как вариация на темы романтического 
позитивизма, вместе с которым в «структурализм входят призраки субъекта, 
исключенного ради объективности науки, ради ее свободы от метафизики и 
идеологии» (с. 67). Концепция марбургского неокантианства с его формаль-
ной трактовкой символа cтановится «прямой подготовкой трактовки симво-
ла» у Клода Леви-Строса (с. 245). А философ Деррида предстает как тот, кто 
«доводит до предела феноменологическую традицию», одновременно с этим 
возрождая какие-то потерянные метафизикой возможности (с. 401).

Именно потому читать книгу сложно, поскольку даже простое чтение тре-
бует от читателя уже предварительного знания, которое хоть сколько-нибудь 
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приближалось бы к авторскому. Впрочем, по всей видимости, эта сложность 
тоже запрограммирована, ибо говорит же автор неоднократно о  т р уд н о с т я х 
перевода, ссылаясь при этом и на фильм Софии Копполы «Lost in translation» и, 
что еще более важно, предлагая свою версию его головокружительного назва-
ния, подчеркивая тем самым аспект возможной «погибели» «на бранном поле 
перевода» (название шестой главы монографии Н. С. Автономовой).

Загадка раздела первого «Познание и язык» (казалось бы, а при чем 
здесь перевод?) тут же и разрешается в первой главе. Ее оптика — «мысль 
о структуре и проблема “обратного перевода”, автора здесь интересуют раз-
личные способы перевода явлений человеческого мира, явлений сознания и 
бессознательного — в план языка, языковой метафорики и других ипостасей 
языкового бытия» (с. 39). Н. С. Автономова тут же оговаривает, что в хро-
нологическом смысле это означает возврат фокуса внимания в 1960-е годы 
и затем — движение навстречу нынешнему моменту, необходимость заново 
прочитать некоторые страницы этой истории «и, возможно, обнаружить ак-
туальное в том, что, казалось бы, давно ушло в тень». На том, что мы ныне 
огульно называем или воспринимаем как структурализм, лежат слои перепро-
чтений, переводов на другие языки и в иные категориальные системы, многое 
из его наследия «было перенесено в “чертоги” постмодерна». «Оказалось, что 
даже сравнительно недавнее прошлое требует настоящих археологических 
раскопок» (с. 51). Собственно, все эти «археологические» раскопки в области 
гуманитарного знания имеют свое название. Это и есть тот самый «обратный 
перевод», «возврат вещей на их места», идею которого автор, по собственному 
признанию, заимствовала у А. В. Михайлова [2000] как принципиально важ-
ный инструмент для изучения явлений культуры (с. 55). 

То, что в фокусе внимания оказывается французский структурализм, объ-
ясняется не только личными пристрастиями той, кто начиная с 1970-х годов 
и в разных модальностях (статьи, монографии, переводы) не переставала зна-
комить русского читателя с его виднейшими представителями (см.: [Автоно-
мова 1977; 2009; 2011; Автономова и др. 2017; Фуко 1977; Шерток, Соссюр 
1991; Лапланш, Понталис 1996; Деррида 2000]). Французский (классический) 
структурализм особо интересен Н. С. Автономовой еще и тем, что сам он воз-
никает на стыке гуманитарной науки и философии (т. е. на том самом стыке, 
на котором она сама и работает), будучи пространством «прорастания фило-
софской проблематики сквозь специально-научную» (с. 40). 

Первым «культурным героем» оказывается в книге Фуко (глава «Фуко: 
“диагностика настоящего”»), существующий для многих в основном как по-
литический мыслитель, автор концепции знания-власти, во многом релятиви-
зирующей познание. Но Фуко, говорит Н. С. Автономова, совершенно к этому 
не сводится. И потому она предпринимает его «обратный перевод», реактиви-
руя его познавательный импульс и его убеждение в том, что «к человеку, к его 
сознанию и поступкам стоит подходить не по законам априорных интуиций, а 
посредством выработки эмпирико-трансцендентальных форм знания» (с. 54). 
И путь этот наглядно демонстрирует, насколько «деидеологизирующий под-
ход становится не менее (хотя и в ином смысле) актуальным, нежели он был 
в начале 1970-х годов» (Там же). К тому же Фуко с его непонятным статусом 
в науке и философии (философ? историк науки? политический мыслитель?), 
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всю свою жизнь осуществлявший некий самоперевод, переводя свои концеп-
туальные интуиции на разные языки, при этом «ретроспективным движением, 
как бы стирая прошлое», может быть осмыслен — а это и делает Н. С. Авто-
номова — как архизнаковая фигура самого механизма перевода, и прямого и 
обратного.

Следующий казус — это Жак Деррида (глава «Деррида: “необходимое и не-
возможное”»). Тот, кто одновременно собственной своей судьбой выросшего 
во Франции алжирского еврея, но также и как философ открывает затейливую 
истину: «…судьба человека, единственный язык которого — не его язык, не-
уникальна. В некоем парадоксальном смысле это судьба всех людей» (с. 154–
155). И потому «никто вообще не живет и не находится в одном единственном 
языке». Философ обязан это понять: ведь всякая философия — полиглот, и 
потому всякая философия — переводчик; она говорит на многих языках, она 
имеет способность к изучению чужих языков, все философские тексты про-
низаны другими текстами (с. 154). И Деррида же заговорит о неустранимой 
и невозможной задаче перевода, о его необходимости как невозможности, 
«прекрасной и ужасной ответственности», «неоплатном долге» (с. 155), на-
ходя параллель этим своим мыслям у Вальтера Беньямина. Так и программное 
слово деконструкция возникает, как показано в книге, при осмыслении про-
блем перевода немецких понятий Destruktion и Abbau и при попытке найти 
для них хорошие французские эквиваленты. Оно «существует не само по себе, 
но лишь в цепочке замен и разветвлений, продолжающихся от языка к языку» 
(с. 158). Н. С. Автономова подробно анализирует и красивую метафору Бенья-
мина в интерпретации Деррида, который, уподобив разные языки черепкам 
разбитой амфоры, видит лишь в «бытии перевода» возможность их искомого 
соединения и высвобождения некоего «чистого языка»: «Если в одиночестве 
языки останавливаются в росте, засыхают, то при скрещивании они дают друг 
другу то недостающее, что обеспечивает их взаимное возрастание и “вечное 
продолжение жизни” ‹…› задача переводчика — позволить языку перевода 
зазвучать, прийти в движение и преобразиться под воздействием языка ино-
странного» (с. 157). Остается здесь, правда, непроясненным — уж коли речь 
идет о превращении, претворении, наконец, переводе мысли, — ощущали ли 
при этом и Деррида, да и сам Беньямин здесь еще и гердеровский исток, ибо 
слишком уж созвучно мыслям Гердера звучит данный пассаж о разбитой ам-
форе (см.: [Пениссон 1999]).

Герой глав четвертой и пятой — создатель структурного психоанализа 
Жак Лакан, мыслитель предельно сложный для истолкования, поддающийся 
самым различым дешифровкам, но который Н. С. Автономову интересует в 
первую очередь как тот, кто поставил вопрос о языковом, символическом ха-
рактере бессознательного и — «вслед за базовой интуицией Фрейда» (с. 223) 
осмыслил бессознательное как особого рода язык, опираясь на строгую чисто-
ту критериев современной лингвистики — от Соссюра до Хомского.

Но далее начинается как раз самое интересное. Парадоксальность лаканов-
ской формулы объясняется тем, пишет Н. С. Автономова, что она подразумева-
ет уже совсем не то бессознательное и не тот язык, «с которыми имели дело 
Фрейд и Соссюр и соответственно классический психоанализ и классическая 
лингвистика» (с. 230). Направления этого переосмысления и разбираются да-
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лее в книге, причем, что характерно, Лакан мыслится здесь в конфликтной 
паре то с Фрейдом (это вполне естественно), то с Кантом, что предстает как 
еще один мыслительный парадокс, но тем крепче увязывает в единый узел 
историю познания. 

Как уже было сказано выше, более непосредственно проблемам перевода, 
рецепции, понимания посвящен второй раздел книги. Исходная позиция здесь 
та же: необходимость осуществить обратный перевод и вернуть многое «на 
свои места». Только здесь уже на первый план выходят историко-культурные 
причины тех замутнений и наслоений, которым подверглись интересующие 
Н. С. Автономову авторы. Во-первых (или во-вторых), большую роль, как пока-
зывает автор, играет нелинейный характер усвоения французских философов. 
Восприятие Фуко, Деррида, Лакана, которые за последние десятилетия стали в 
переводном виде массово доступны и в России, во многом зависит от их амери-
канской рецепции. Последняя имела тенденцию обобщать и объединять воеди-
но достаточно разнородные французские концепции: так, во Франции Деррида 
или Бодрийяр спорили с Фуко, при перемещении же в трансатлантические про-
сторы «теория» консолидировалась, приобрела единые очертания (с. 377).

Разумеется, французская мысль на американской почве (как и на россий-
ской, хотя и в иных смыслах) есть нечто весьма отличное от своего культур-
ного и концептуального оригинала. Впрочем, положительным моментом та-
кой непреднамеренной узурпации является то, что в самой Франции начиная 
примерно с середины 1970-х годов интерес к описываемому кругу явлений 
заглох, так что переход на другое культурное (американское) поле «придал но-
вые силы тому, что уже, казалось бы, лишилось жизненной энергии» (с. 378).

Другая причина наблюдаемых наслоений — ускоренное развитие куль-
туры в России в условиях последних десятилетий, при котором «постмодер-
низм» подчас вступал на сцену раньше «модернизма», неофеноменология по-
являлась на интеллектуальной сцене раньше Гуссерля, «а пафос критики всей 
западной философии опережал ее самое элементарное усвоение» (с. 367).

И еще — наличие в русском концептуальном словаре многих лакун и де-
фицитов, которые за последнее двадцатилетие стали в работе перевода, интер-
претации, критической дискуссии активно, но весьма противоречиво воспол-
няться. В результате чего современная французская мысль, уже «разобранная 
на слова-пароли, слова-лозунги» (с. 368) (чего стоят одни только деконструк-
ция, диссеминация, ризома, симулякры), нуждается в новом осмыслении.

К этому еще добавляется игра сходств и несходств, подобий и смещений, 
составляющих основу всякого взаимодействия культур, как, например, весьма 
условное уподобление французских 1960-х и российских 1990-х годов, пост-
советского «протомодерна» современному западному «постмодерну» (так 
называемый феномен «псевдоморфоза», порождающий разнообразные куль-
турные парадоксы). Один из ярких примеров подобного анахронизма — по-
нимание (а точнее, непонимание) известного тезиса Р. Барта о том, что вообще 
любой язык с вписанными в него принуждениями является фашистским по 
определению. Тезис этот, как показывает Н. С. Автономова, который выраба-
тывался во Франции на переломе 1960–1970-х годов в ситуации контркультур-
ной революции и протеста неакадемической мысли против слишком жестких 
традиций институциональной философии, в постсоветской России преобразо-
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вался в обобщенный деструктивно-эстетический импульс, способствовавший, 
в частности, «недифференцированному отвращению к языку советской эпохи, 
всячески подталкивая к деконструктивной игре слов и смыслов», которые мы 
сегодня повсеместно наблюдаем (с. 369).

Упрощенность обобщения, преобладающая в массовой рецепции, и замут-
ненность понимания при переводе могут быть следствием не только историко-
культурных факторов, но и непосредственно особенностей стиля. Разительный 
тому пример — Деррида, как никто другой вызвавший в России волну подража-
ний, однако оставшийся (как, впрочем, и во Франции) непонятым. Во многом — 
из-за той непереводимой игры слов, которой он насыщал свои тексты, подчерки-
вая тем самым «языково-идиоматический характер бытия философии» (с. 372).

Еще один характерный симптом перевода — попытка русификации.  
Пытаются обратить в свою веру — как это уже неоднократно бывало в Рос-
сии с европейскими философами, начиная с Бёме, Шеллинга и Ницше, — еще 
одного «властителя дум», Жиля Делёза, который, построив новую «науку о 
хаосе», создав нелинейный мир постнеклассической науки, предстает в ряде 
случаев как исследователь, «дающий возможность по-новому определить ме-
сто религии и путь к Богу» (с. 374).

В начале этой статьи я говорила о сложности чтения рецензируемой кни-
ги, почти противореча себе и тому, что однажды уже писала об этиологии го-
степриимства (парафразированный термин Рикёра) как отличительной черте 
научного стиля Н. С. Автономовой [Дмитриева 2015]. Там, правда, речь шла 
о двух других ее монографиях, в определенном смысле более «монографич-
ных» и прозрачных. На самом деле автор не изменяет этому принципу также 
и в книге «Познание и перевод» (просто объем материала и поставленная ею 
перед собой задача гораздо обширнее). Гостеприимство же это выражается 
прежде всего в том, что вообще отличает все труды Автономовой и, может 
быть, особенно ярко проявляется именно в этой книге. Я имею в виду только 
ей в такой степени свойственный феномен авторефлексии. Разбирается, ана-
лизируется, препарируется генезис не только той или иной  ч у ж о й  мысли, 
но также и  с в о е й. Тому немало способствует, что Н. С. Автономова в данном 
случае выступает не только как исследователь (пусть и самый профессиональный), 
но и как соучастник процесса. В книге, уточняет она во введении, «пойдет речь о 
различных фрагментах моего опыта (как читателя, исследователя, переводчика), 
связанного с вопросом о познании гуманитарных феноменов через язык» (с. 39).

«Так как мне довелось участвовать в первичном, начальном процессе про-
никновения современной французской мысли в Россию, я расскажу в этой 
главе о моем опыте перевода и рецепции на фоне более общего процесса меж-
культурных и межъязыковых взаимодействий» — предваряет она эту тему 
ранее (с. 26). И действительно, первой публикацией о Фуко, появившейся в 
СССР в журнале «Вопросы философии» в 1972 г., была статья Н. С. Автоно-
мовой. «Для меня чтение Фуко (с начала 1970-х годов и по сей день) всегда 
было фактически переводом — для себя, а позднее и для других», — напишет 
она впоследствии (с. 91). Она же переведет его «Слова и вещи» в 1977 г., поз-
же — «Грамматологию» Деррида, словарь Лапланша и Понталиса, «идеологи-
чески непереводимую» в те времена книгу — «Рождение психоаналитика...» 
Ф. де Соссюра и Л. Шертока и мн. др. Так что проблема перевода и тесней-
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шим образом связанная с ней проблема непереводимости для Н. С. Автоно-
мовой — не умозрительное приключение в эмпиреях, но то, что вырастает 
из насущной необходимости и собственного, иногда весьма горького опыта. 
Интереснейшие в этом плане главы книги (шестая и седьмая) — хотя при-
меры эти разбросаны по всему ее пространству — разбор казусов перево-
да, в особенности тех, что приводили порой к искажению мысли и смысла.  
Так, подробно разбирается приключение на российской почве слова (понятия) 
дискурс (discours), вброшенного как концепт Фуко и ставшего «средоточием 
многих сложностей». И это во многом потому, что у самого Фуко при переходе 
от первого этапа его научной биографии ко второму слово дискурс «фактиче-
ски раздробилось на два разных понятия, что не было толком ни замечено, 
ни отмечено ни самим Фуко, ни его критиками» (с. 390). И потому Н. С. Ав-
тономова сожалеет, что в дальнейшем не удержалось предложенное ею раз-
личение в русском языке дискурсивного (как развертывающего представление 
в линейной последовательности слов) и «дискурсного» (как принадлежащего 
дискурсу, т. е. социально санкционированной или не санкционированной со-
вокупности высказываний). «В результате первый, логико-лингвистический 
дискурс умер неестественной смертью, а второй, языково-социальный, пре-
вратился в слово-“зонтик”, который может значить все на свете» (с. 391).

Эхом казусам перевода слова дискурс с французского на русский звучит 
история перевода в конце 1970-х годов Мариной Ягелло книги Бахтина (Во-
лошинова) «Марксизм и философия языка», в котором русскоязычные слова 
речь, высказывание, слово были переведены французским discours, в резуль-
тате чего М. М. Бахтин предстал как актуальный мыслитель в строю последо-
вателей Бенвениста с его теорией высказывания и одновременно как предтеча 
французских теорий дискурса, на чем впоследствии сыграла Юлия Кристева 
в известной своей интерпретации Бахтина.

Не менее мучителен перевод загадочной пары, введенной в оборот Дер-
рида: différence и différаnce, для которой существует как минимум три версии: 
различие /различание (Н. С. Автономова), разность /разнесение (вариант: от-
тяжка /оттягивание) (В. В. Бибихин), отличие /отличение (С. Н. Зенкин).

Выбор терминов, показывает Н. С. Автономова, при переводе во многом 
определяет (иногда в ложном направлении) дальнейшее истолкование соот-
ветствующих понятий. Еще один пример, который она подробно разбирает, 
связан с фрейдовскими терминами Instinkt и Trieb.

Вообще же однолинейного урока здесь нет и быть не может, история пере-
водов предстает как история одновременно и концептуальных потерь, и об-
ретений. Но, может быть, наиболее существенно, что в процессе перевода 
возможным оказывается наблюдать жизнь смыслов, которая в родном языке 
«незаметна и течет как бы сама собой». Как одновременно теоретик и практик 
Н. С. Автономова исходит из того, что «ни один перевод не переводит всего в 
оригинале». Всякий перевод чем-то жертвует ради чего-то, а кто думает иначе, 
тот заблуждается — либо сознательно, либо бессознательно (с. 411). И пото-
му она выступает за множественность переводов: подобно тому как надобно 
заново перевести «Слова и вещи» Фуко «с чистого листа», надобно переве-
сти заново и «Марксизм и философию языка», что на самом деле уже было 
сделано в Лозанне под руководством Патрика Серио. А еще «было бы здоро-
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во иметь одно и то же произведение Деррида в двух разных переводах: один 
сделанный на пределе стилистической изощренности, другой — на пределе 
концептуальной аналитичности…» (с. 428). 

То, как самый талантливый перевод искажает оригинал, демонстрируется 
ею в блистательной, на этот раз более филологической, чем философской гла-
ве, посвященной переводам сонетов Шекспира С. Я. Маршаком, которые она 
определяет как перевод не только с языка на язык, но еще и со стиля на стиль.  
Об идеологии Шекспира по переводам Маршака судить можно, но о стиле 
Шекспира — никогда. И потому читатель об этом должен быть предупрежден. 

Возможно, наиболее традиционная, но от того не менее захватывающая часть 
книги Н. С. Автономовой — это те главы, в которых говорится о разных концеп-
циях перевода, будь то Хайдеггера, Умберто Эко, Лотмана и мн. др. А также об 
истории «выковывания» слов, означающих перевод в европейской культуре, об 
изменяющихся в зависимости от эпох критериях точности. Но в любом случае 
переводчик сравнивается автором со Сталкером, который переводит нас через 
трясину, когда нет иного пути, выступая одновременно и как  п р о в о д н и к, и 
как  п е р е в о з ч и к — через культурные, языковые, концептуальные границы. 

Завершает книгу раздел, посвященный непереводимости. Автору явно 
чужда позиция Гадамера, исходящего из того, что побуждение к переводу есть 
метафора человеческого непонимания как такового: если нужен перевод, зна-
чит, понимание заведомо невозможно. Она, напротив, рассматривает два воз-
можных решения проблемы непереводимой переводимости, представленных, 
с одной стороны, в книге Эмили Эптер «Зона перевода» (2006), а с другой — 
в фундаментальном «Словаре непереводимостей», созданном и вышедшем в 
Париже в 2004 г. под редакцией философа Барбары Кассен. В первом случае 
выход ищется в переводческих перспективах «сравнительной литературы» на 
американский манер, во втором — в европейских ресурсах мысли и языка, об-
ладающих не тождеством, но соизмеримостью. 

Итог же размышлений Н. С. Автономовой скорее оптимистичен: «Пере-
вод, — солидарно цитирует она слова Франсуа Растье, — есть единственное 
доказательство того, что человечество существует — не только на уровне 
генетического взаимооплодотворения, но и на уровне семиотической транс-
миссии, гарантирующей, что мы имеем дело не только с тем же самым, но и 
с другим, что интерпретация есть не только преобразованная верность тому, 
что уже было сказано, но и новый вклад других культур, которые отныне уже 
нельзя считать враждебными» (с. 653). И все это означает, что вавилонская 
ситуация множественности языков сумела выработать в практиках перевода и 
его осмысления свой важнейший ресурс познания и творчества.

* * *
Первое издание книги «Познание и перевод...» вышло в 2008 г. В выпу-

щенное в 2016 г. второе издание внешне серьезных изменений внесено, каза-
лось бы, немного. Только существенно расширенной предстает библиография, 
изменена концепция обложки (теперь вместо картины всеобщей разрухи — 
напротив, эстетичный фрагмент мозаики Вавилонской башни из собора Сан-
Марко в Венеции, рифмующийся с введением к книге и задающий ей другую 
тональность). Но, наверное, самое главное «новое» — это новое введение, 
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специально написанное ко второму изданию, абсолютно необходимая рефлек-
сия о том, что за те восемь лет, что прошли после первого издания, изменилось 
в культурной ситуации в стране, в горизонте читательского ожидания и, нако-
нец, в самом авторе. Разумеется, то «новое», что появилось за эти последние 
годы под грифом «Наталия Автономова», заставляет нас в новом ракурсе вос-
принимать и эту новую старую книгу. Так, в 2009 г. увидела свет ставшая уже 
(в хорошем смысле) интеллектуальным бестселлером монография «Открытая 
структура: Якобсон — Бахтин — Лотман — Гаспаров» [Автономова 2009], в 
которой развернутым оказалось многое из того, что Н. С. Автономова уже пи-
сала о структурализме в книге «Познание и перевод». То, что было намечено 
в разделах, посвященных Ж. Деррида, получило продолжение в монографии 
«Философский язык Жака Деррида» [Автономова 2011]. Опубликованы пись-
ма М. Л. Гаспарова, среди которых — те, что обращены к Н. С. Автономовой, 
а в них — очень много афористически заостренных мыслей, посвященных 
проблеме перевода [Гаспаров 2008]. 

В последние десятилетия перевод действительно стал одной из приори-
тетных областей гуманитарного здания. Н. С. Автономова скрупулезно, ниче-
го не упуская, перечисляет все, что в этой области за последнее десятилетие 
произошло и сделано. Возможно даже, что на этом общем фоне перестают зву-
чать как открытие те мысли, что были открытием еще в 2008 г. Но тем острее 
звучит собственная ностальгия автора, хотя и транслируемая со ссылкой на 
Деррида, — о временах, когда интеллектуалы, «при всем накале публичных 
страстей, были далеки от всеобщей и всепоглощающей медийности ‹...› еще 
не стали рупорами транслируемых идеологий и ставили настоящие вопросы». 
И собственно профессиональная озабоченность, связанная с тем, что вместе 
с исчезновением с повестки дня девиза открытости к Западу, выдвинутого в 
начале 1990-х годов, «ушли в песок усилия людей, которые в течение послед-
них двух десятилетий пользовались этой постсоветской открытостью, чтобы, 
например, переводить работы современных западных философов и гуманита-
риев, публиковать, толковать, обсуждать их» (c. 7–8). 

«Эти люди не боялись “испытывать себя иностранным”, — пишет 
Н. С. Автономова, — без чего никакой диалог невозможен» (с. 8). Блестящий 
образец испытания иностранным являет собой и ее собственное исследова-
ние, которое не просто устанавливает диалог с читателем, но и вступает в диа-
лог со временем. 
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