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Аннотация. В центре внимания — единственный полный пе-
ревод с испанского языка «Назидательных новелл» Мигеля де 
Сервантеса, выполненный в начале 1930-х годов Б. А. Кржев-
ским. Данный перевод естественным образом сохранил архаич-
ную структуру русского языка, что удачно согласуется со стили-
стической природой литературного памятника XVII в. Вместе с 
тем ощущается несовершенство текстологической базы перево-
да, которая на сегодняшний день существенно скорректирована 
обширной комментаторской традицией, позволяющей разгля-
деть в сервантесовском тексте следы аллюзий, микроцитат, фи-
лософских и риторических топосов, исторических реалий и по-
ставить вопрос о способах их компенсации средствами перевода. 
Важнейшим качеством «новеллистического» языка Сервантеса 
является остроумие (ingenio), переместившееся в позднеренес-
сансной и барочной культуре в центр эстетической рефлексии. 
В статье рассматриваются два источника подобного остроумия: 
использование «готового», или риторического слова, помещенно-
го в новый контекст, с одной стороны, и обращение к конкретно-
историческому, «реальному» фону, будь то персоналии, бытовые 
объекты, социальные или религиозные практики, — с другой.
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Abstract. The article focuses on B. A. Krzhevskii’s translation 
of Cervantes’s Exemplary Novels (Novelas ejemplares), which he 
made at the beginning of the 1930s. This translation conserved the 
slightly archaic structure of the Russian language of that time, and 
this aptly correlates with the stylistic features of the original 17th 
century text. At the same time, we can perceive the limitations of 
the textual research underlying the translation. By contrast, today 
extensive new commentaties have enriched our interpretation of 
Cervantes’ text. Over the last 100 years, scholars and commenta-
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ing his translation, which made it sound as more «organic», but 
which resulted in the loss of some meaningful witticisms. 
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Единственный полный перевод «Назидательных новелл» Сервантеса с 
испанского языка был выполнен представителем ленинградской школы 
переводчиков Борисом Аполлоновичем Кржевским (1887–1954) в нача-

ле 1930-х годов1. Однако его первые подступы к этой работе относятся к более 
раннему времени. Об интересе, в том числе и переводческом, к «Назидатель-
ным новеллам» свидетельствует статья «Сервантес и его новеллы (1616–
1916)», опубликованная в связи с 300-летней годовщиной смерти испанского 
писателя в апрельско-майском номере «Северных записок» в 1916 г. В ней 
А. Б. Кржевский сетует на то, что эта книга находится в тени великого «Дон 
Кихота», «до сих пор из новелл Сервантеса на русский язык переведено 3–4», 
и они «неизвестны читающей публике» (цит. по: [Табункина 2015: 139]). Та-
ким образом, если отсчитывать от рождения замысла, русской версии «Нази-
дательных новелл», которой мы располагаем на сегодняшний день, почти век2.

Человек гимназической выучки, выходец из школы А. Н. Веселовского, 
Кржевский в 1914–1916 гг. прослушал университетские курсы в Париже и 
Мадриде, а затем всю жизнь занимался исследованиями в области западно-
европейских литератур. Этот личный биографический багаж свидетельствует 
о том, что речь идет о фигуре масштабной, перекидывающей мост от рус-
ской культуры к советской и от европейской традиции к русской. Он вырос 
из языка и культуры XIX в., а потому его перевод отличается естественной 
и непринужденной архаичностью — качеством, ради которого современному 
переводчику пришлось бы вырабатывать специальную стратегию.

Наряду с этим неоспоримым достоинством почтенный возраст перевода 
оборачивается и некоторыми смысловыми потерями. С одной стороны, за про-
шедшие годы существенно изменилась текстологическая база для перевода 
«Назидательных новелл». Причем речь идет даже не о каком-то революцион-
ном открытии в области оригинала, скажем, об обнаружении новой рукописи 
или утраченного издания. Кржевский работал по лучшему на то время науч-
ному изданию — полному собранию сочинений Сервантеса, подготовленно-

1 Впервые он был опубликован в 1934 г. в знаменитом издательстве «Academia» 
[Сервантес 1934]. В XVIII в., когда начинается история русских «Назидательных 
новелл», публиковались лишь разрозненные новеллы, переведенные главным обра-
зом с французского языка, за исключением вышедшей в Смоленске в 1795 г. «Пре-
красной цыганки», переведенной, как считает К. С. Корконосенко, с испанского при 
посредничестве французского (см.: [Корконосенко 2004: 118]; дату первого перево-
да — 1763 г. — скорректировал О. М. Буранок, обнаруживший и описавший неиз-
данную рукопись Н. И. Ознобишина «Корнелия» (1761), см.: [Буранок 2006; 2012]). 
Первый полный перевод, вышедший в начале XIX в. под названием «Повести Михай-
лы Сервантеса», был сделан Федором Кабритом с французского текста. Подробнее 
см.: [Умикян 1959].

2 Перевод Б. А. Кржевского несколько раз переиздавался, в частности, со вступитель-
ной статьей Н. Я. Берковского (М.: Гослитиздат, 1955) и в составе пятитомного собрания 
сочинений Сервантеса [Сервантес 1961], подвергаясь косметической модернизирующей 
редактуре, которая коснулась преимущественно орфографии и синтаксиса. При этом неко-
торые такие исправления оказались не столь уж и безобидными, поскольку меняли смысл 
на противоположный. Так, слово наверное было всюду выделено запятыми и таким обра-
зом переведено в разряд вводного слова, выражающего сомнение, в то время как у Серван-
теса (и у Кржевского в первом издании) оно употреблен в наречном значении «наверняка».
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му Рудольфом Скевиллом и Адольфо Бонильей (Madrid, 1922–1925)3, кото-
рое, как и самые современные издания, опиралось на editio princeps 1613 г. 
(в котором были исправлены типографские ошибки и проведена адаптация 
к современным нормам оформления текста: деление на абзацы, введение ка-
вычек и т. п.) с учетом разночтений с контрафактным изданием 1614 г., но-
сивших принципиальный характер. Сегодняшние научные издания новелл 
отличаются, пожалуй, лишь более детальной фиксацией этих разночтений 
и уточнений орфографического и синтаксического характера, не влияющих 
существенным образом на текст перевода. Главное обретение современной 
текстологии лежит в области комментаторского освоения сервантесовского 
текста. За прошедшие десятилетия накопился большой опыт выявления об-
ширного аллюзивно-цитатного и реально-исторического слоя новелл, играю-
щего значительную роль в обновлении жанра, который Сервантес, как считает 
он сам, впервые выносит «на широкую площадь ‹…› отечества» как некий 
«шарокатный стол» [Сервантес 1961 (3): 5]. Именно эта игровая стихия слова, 
в которую вовлечены канонические и вновь создаваемые метафоры, народные 
пословицы и присказки, риторические топосы и социально-экономические 
термины, фонетические каламбуры и говорящие имена, разные жанровые сти-
ли и конкретно-исторические реалии, должна быть воспроизведена в перево-
де настолько полно, насколько это вообще возможно. Ибо все перечисленное  
(а отнюдь не сюжет, который зачастую либо традиционен, предсказуем и узна-
ваем, либо почти отсутствует) и является главной областью сервантесовского 
изобретательства (invención).

Ограничимся рассмотрением двух разнонаправленных стратегий, кото-
рые применяет Сервантес, выстраивая остроумное высказывание. В первом 
случае речь пойдет об использовании готовых формул, понятий или ритори-
ческих топосов, которые направлены на то, чтобы активировать у читателя 
соответствующий исходный контекст. Иронический эффект возникает из вну-
треннего противоречия (стилистического или смыслового) этого исходного 
контекста и контекста нового — игрового пространства «новеллистического», 
«развлекательного» слова. Во втором, наоборот, — об обращении к конкрет-
но-историческому, «реальному» фону, будь то персоналии, бытовые объекты, 
социальные или религиозные практики. И тогда возникает эффект серьезно-
смехового «опредмечивания» общих понятий. Воспроизведение построенных 
таким способом фигур речи в переводе делает его более трудным для вос-
приятия, нагружает экзотическими словами, не всегда ассимилированными 
русским языком, зато сохраняет то впечатление, которое оставляет испанский 
оригинал, — впечатление изощренного словотворчества и языковой игры, 
многозначности, требующей вчитывания и расшифровки. Как станет видно, 
Б. А. Кржевский зачастую (порой сознательно, а порой неосознанно4) выби-
рает путь нейтрального перевода, частично нивелирующего ассоциативную 
насыщенность сервантесовского языка.

3 Cледующее критическое издание полного текста «Назидательных новелл» появилось 
только в 1981 г. (Ed. Harry Sieber. Madrid: Cátedra).

4 Конечно, не всегда можно точно установить, где Кржевский намеренно отказался от 
«культистского» (в испанском смысле слова culto	‘ученый’) варианта перевода, а где просто 
не прочитал аллюзию или не выявил соответствующий реально-исторический контекст.
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1. «Готовое слово» превращается в становящееся

В название статьи вынесен термин, который к XVII в. оказался в центре 
эстетической мысли. В середине века он получил теоретическое осмысление 
в трактате Бальтасара Грасиана «Остроумие и искусство изощренного ума» 
(Agudeza y arte de ingenio, вторая редакция 1648). Популяризированному Гра-
сианом барочному термину agudeza Сервантес предпочитает более традици-
онное понятие ingenio, которое исследует не логически-дискурсивным путем, 
а через металитературную рефлексию, в частности, вынося его в название обе-
их частей «Дон Кихота» (El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 1605; 
Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha, 1615) и пре-
вращая в важную тему «Назидательных новелл» (особенно в новелле «Беседа 
собак»). Оставляя в стороне долгую историю этого термина, отметим лишь, 
что в Испании, начиная с латино-романского словаря Альфонсо де Паленсия 
(Universale Compendium Vocabulorum = Universal vocabulario en latín y en ro-
mance, 1490) вплоть до современного Сервантесу «Сокровища кастильского 
языка» (Tesoro de la lengua castellana, 1611) Коваррубиаса, ingenio понимается 
как «внутренняя сила духа» [Palencia 1490: CCXIIIIr] или «природное свой-
ство ума» [Covarrubias 1673–1674 (2): 78r], побуждающее к изобретательству, 
а по существенному добавлению Коваррубиаса, еще и к хитрости и обманам. 

При этом не стоит забывать, что важную часть поэтической изобретатель-
ности составляло умение виртуозно пользоваться «риторическим» словом (в 
самом широком смысле, будь то философский термин или устойчивая поэти-
ческая метафора), владеть своего рода ars combinatorica, которая позволяла 
решать разнонаправленные задачи: уплотнять смысл за счет «свернутых» ци-
тат и «остранять», переиначивать, «освежать» топос за счет его помещения в 
чуждый контекст. Понятно, что такого рода остроумную игру «чужим» сло-
вом сложнее передать в переводе, нежели оригинальное острословие. Труд-
ность здесь заключается не только в том, что переводчик для начала должен 
сам опознать «общее место», но и в том, что он должен сделать его опознава-
емым также и для читателя. Историческая дистанция, затемняющая подобные 
аллюзии даже для современного испанского читателя, умножается на разницу 
в языковых традициях, а потому многие такие случаи остроумия оказывают-
ся практически непереводимыми. Тогда главную роль берет на себя историко-
культурный комментарий, хотя можно попытаться частично компенсировать 
утраченный смысл и средствами перевода, стилистически маркируя данное ме-
сто текста, что послужит своего рода сигналом о вторжении «чужого» слова.

Например, в зачине к «Цыганочке» — новелле, открывающей книгу, а по-
тому задающей тон всем следующим новеллам, — дается описание цыган, 
типичное для эпохи Сервантеса, не жаловавшей это маргинальное «племя»: 

Похоже на то, что цыгане и цыганки родились на свет только для 
того, чтобы быть ворами: от воров они родятся, среди воров вырас-
тают, воровскому ремеслу обучаются ‹…›, так что влечение к воров-
ству и самые кражи суть как бы неотделимые от них  п р и з н а к и 
(aсidentes inseparables), исчезающие разве только со смертью [Сер-
вантес 1961 (3): 15; Cervantes 2013: 27].

М. Б. Смирнова. Непереводимое и непереведенное остроумие «Назидательных новелл» Сервантеса



130

Шаги / Steps. Т. 5. № 3. 2019

В оригинале инвектива против цыган смягчена ироничной игрой слов, кото-
рая усложняет точку зрения Сервантеса, вводя некий подголосок, словно при-
надлежащий ученому-схоласту, вздумавшему наукообразно высказаться на сей 
низменный предмет. В переводе этот подтекст гораздо менее очевиден. Русское 
слово признаки почти лишено терминологичности, в отличие от испанского 
aсidente, которое отсылает к восходящему к Аристотелю и переосмысленному 
средневековой схоластикой термину «акциденция», обозначающему несуще-
ственное, изменчивое, случайное в противоположность сущностному, «эссен-
циальному» в предмете или в определении предмета. Иронический эффект у 
Сервантеса достигается не только тем, что термин помещен в стилистически 
и сюжетно сниженный контекст (быт цыган), но и тем, что применительно к 
цыганам акциденция (т. е. временное, преходящее, несущественное — жела-
ние воровать и само воровство) становится неотчуждаемым качеством, самой 
сущностью. В идеале для сохранения комического оксюморона следовало бы 
также сохранить философский термин и перевести данное место как «неотчуж-
даемые акциденции». Но, поскольку русский термин стилистически гораздо 
меньше интегрирован в обыденный язык, чем испанский, можно ограничить-
ся более явной стилизацией схоластического стиля: «…суть неотчуждаемые от 
них свойства /качества» (как принято в русскоязычной философской традиции).

Схожая проблема, возникающая в «Беседе собак», кажется, еще в мень-
шей степени может быть решена средствами самого перевода. Сервантес 
описывает четырех безумцев-параноиков (алхимика, поэта, математика и 
«прожектера»), оказавшихся в одной больничной палате на соседних койках. 
Каждый из них маниакально одержим какой-нибудь утопической идеей: поэт 
грезит об идеальной рыцарской поэме, алхимик ищет философский камень, 
математик — точку долготы и квадратуру круга, а прожектер строит планы, 
как избавить корону от долгов. Несбыточность их мечтаний (очевидная для 
автора и читателя) вовсе не очевидна для них самих. Единственное, в чем они 
соперничают, — в трудностях, которые им предстоит преодолеть на пути к 
цели. Сервантес снова прибегает к откровенному вторжению схоластической 
терминологии, комически дискредитируя беспочвенные мечты. Сравнивая 
свое положение с поэтом и алхимиком, математик говорит:

Поистине, вы преувеличиваете свои несчастья ‹…› ведь как-никак 
у одного из вас есть книга для посвящения, а у другого —  б л и з -
к а я  в о з м о ж н о с т ь  (potencia propincua) найти философский 
камень [Сервантес 1961 (4): 87; Cervantes 2013: 619].

Испанское выражение en	 potencia	 propincua	 (букв. «в ближайшей по-
тенции») — непосредственная калька латинского выражения in	 potentia	
propinqua, расхожего термина схоластической философии аристотелевского 
толка, которая различала между «актуальным» и «потенциальным» бытием, 
а внутри потенциального — между «ближайшим» и «отдаленным». Квазифи-
лософский строй речи в данном случае призван усилить комический эффект и 
одновременно архаизировать упования свихнувшихся мечтателей, опроверга-
емые творящейся на глазах у Сервантеса и его современников новой наукой. 
Нельзя не признать, что в русском переводе подобная аллюзия достижима 
лишь ценой насилия над русским языком, да и в случае такого насилия все 
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равно потребуется разъясняющий комментарий. Однако следует учесть, что и 
в испанском языке XVII в. (несмотря на ближнее сродство с латынью) слово 
propincuo, употребленное в обыденной речи, было своего рода лексическим 
скандалом.

В некоторых случаях «готовое» слово переводится лишь частично. Напри-
мер, в новелле «Лиценциат Видриера» читаем:

Вырядился Томас попугаем, снял с себя студенческую одежду и на-
строился на лад — «хоть святых вон выноси!» (púsose a lo de Dios es 
Cristo — настроился на лад «Бог есть Христос». — М.	С.) [Сервантес 
1961 (3): 226; Cervantes 2013: 270].

Перевод сохраняет две составляющие словесной игры Сервантеса: как и в 
оригинале, используется фразеологизм, и этот фразеологизм также имеет ре-
лигиозную коннотацию. Однако при этом меняется сопутствующий подтекст. 
Семантика русского фразеологизма, отсылающая к практике выносить иконы, 
когда творились непотребные «мирские» дела, далека от испанского Armar	la	
de	Dios	es	Cristo, восходящего к непримиримой схватке на I Никейском соборе 
ариан, отвергавших единую сущность Бога Отца и Иисуса, и их оппонентов. 
Таким образом, испанская фраза означает, что Томас, который только что за-
писался в солдаты-головорезы, настроился на молодецкий, боевой лад, а не 
приготовился к непотребству. 

Есть в русских «Назидательных новеллах» и целый риторический пласт, 
почти исключенный из перевода, — это язык ренессансной натурфилософии, 
исходившей из аналогии макро- и микрокосма, с одной стороны, и мировой 
души и жизненных духов — с другой. В своих новеллах (прежде всего в при-
числяемых к так называемой идеально-сентиментальной группе) Сервантес, 
описывая эмоционально-психические состояния людей, т. е. явления, отно-
сящиеся к сфере иррационального, часто прибегает к языку, сложившемуся 
внутри этой традиции. Радость, горе, волнение передаются через соответству-
ющее поведение «жизненных духов», которые управляют поведением чело-
века. Так, объясняя свою непостижимую склонность к добродетели и нрав-
ственную стойкость (удивительную для «цыганочки»), Пресьоса говорит:  
«…где-то глубоко во мне таится неуемный дух, который толкает меня на вели-
кие дела» (в пер. Кржевского: «в душе у меня сидит некий  с в о е н р а в н ы й 
б е с е н о к» [Сервантес 1961 (3): 34]). Описывая чувство радости, охватив-
шее двух влюбленных при возвращении домой после многочисленных испы-
таний, Сервантес пишет: «…их духи были растревожены новой радостью»  
(в пер. Кржевского: «…новое, неиспытанное блаженство потрясло  и х  д у ш и» 
[Там же: 130]). В «Ревнивом эстремадурце» схожим способом описывается 
воздействие гнева: «…гнев произвел в нем свое обычное действие и оживил 
его угасшие  ж и з н е н н ы е  с и л ы» [Там же: 130], — хотя в действительно-
сти речь идет о «жизненных духах»); к героине «Двух девиц» возвращаются 
«утраченные духи» (в пер. Кржевского: «п р и с у т с т в и е  д у х а» [Там же: 
387]). Очевидно, отход от буквального (но в силу этого более «темного», нуж-
дающегося в комментарии) перевода в данном случае является сознательным 
решением Кржевского, перелагающего ренессансную психологию на более 
современный язык.

М. Б. Смирнова. Непереводимое и непереведенное остроумие «Назидательных новелл» Сервантеса
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Подобная адаптация из соображений благозвучия или «ясности», к сожа-
лению, наносит ущерб смыслу и оборачивается не только стилистическими 
потерями. Так, в «Беседе собак» пес Берганса, рассказывающий о том, как 
кончилась его студенческая вольница и отцы-иезуиты изгнали его из школы, 
куда он сопровождал детей своего очередного хозяина, говорит:

Этого блаженства и покоя лишили меня  т а к  н а з ы в а е м ы е 
«п р и л и ч и я» (una señora que, a mi parecer, llaman por ahí razón 
de estado), а когда начинают считаться с ними, тогда не считают-
ся со многими другими соображениями [Сервантес 1961 (4): 41; 
Cervantes 2013: 565].

В данном случае для сохранения риторического топоса (который до-
вольно легко и без помощи комментаторов опознается) не понадобилось бы 
даже прибегать к особым стилистическим уловкам, достаточно дословного 
перевода: «…лишил меня некий сеньор, которого, кажется, величают “госу-
дарственное благо”». Учение о государственном благе (или интересе) было 
весьма популярно в XVI–XVII вв., особенно после выхода в свет сочинения 
Джованни Ботеро «Государственное благо» (Della ragion di Stato, 1589), где 
разрабатывается консервативная модель государства, которое должно осу-
ществлять полный контроль над населением, и главное орудие этого влия-
ния — христианский закон, дающий государю власть не только над телами 
людей, но и над их душами. Осуществляя манипуляцию умами и чувствами 
людей и имея высшей целью улучшение их природы, государство вместе с тем 
должно учитывать стремление подданных к удовольствию и удобству и идти 
им навстречу, не теряя контроля над ними. Ирония в данном случае возникает 
не просто из-за несоразмерности жалкой собачьей жизни и государственного 
интереса и не только из-за интерполяции доктринального термина в плутов-
ское повествование Бергансы (такого рода совмещение вполне характерно и 
для пикарески как жанра), но и за счет внелитературных обстоятельств, кото-
рые, скорее всего, всплывали в сознании читателя XVII в. (по крайней мере 
читателя образованного). Учитывая, что Ботеро, сам иезуит, не ладил со своим 
орденом и в 1580 г. был из него изгнан, а также его антииспанские настроения, 
тот факт, что подобная терминология ассоциируется у Сервантеса с отцами- 
иезуитами, придает данному пассажу особо утонченный иронический оттенок, 
хотя в данном случае современный испанский и русский читатели уравнены в 
правах: и тот и другой в равной мере нуждаются в затекстовом примечании.

Последний пример демонстрирует, что сервантесовское остроумие зиж-
дется не только на риторическом слове, но и на конкретно-исторического кон-
тексте. Более того, само совмещение подобных крайностей оказывается важ-
нейшим качеством языка новелл, то возносящих читателя к рафинированному 
языку неоплатонической или схоластической мысли, а то низвергающей его в 
стихию фольклорного смеха и бытовой конкретики.

2. Бытовое слово становится фигурой речи

Метафоричность является настолько очевидным свойством языка Серван-
теса, что не передать ее в переводе просто невозможно, тем более в переводе, 
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сделанном таким чутким филологом, как Кржевский. Однако степень концен-
трации словесной игры в исходном тексте и в русском все же различается не 
в пользу последнего. Так, в одном только двухстраничном «Прологе к читате-
лю», где Сервантес буквально упивается возможностями серьезно-смехового 
слова (традиционно определяемого сервантистами как ирония) разворачива-
ется не менее восьми метафор (не считая игры синонимией и антонимией, 
остроумными эпитетами, буквализацией переносных значений и т. д.), из ко-
торых половина передана гораздо более нейтральными аналогами или вовсе 
опущена. Так, о себе он говорит как о человеке с «орлиным лицом» (в пер. 
Кржевского — «с овальным лицом»), «тяжеловатом на спину и не слишком 
легком на ноги» (в пер. Кржевского — «слегка сутулый и тяжелый на ноги»), 
оставшемся «с носом да без лица»5 (у Кржевского — «без образа и подобия») 
из-за того, что в книге отсутствует портрет автора; свои сочинения сравнивает 
с бродягами, которые «скитаются по свету неприкаянные, а иной раз и без 
имени их хозяина» (у Кржевского — «которые ходят по рукам искаженными, 
а иной раз и без имени сочинителя»); предупреждает читателя, что из его но-
велл «не удастся приготовить ‹…› рагу, потому что ты не найдешь в них для 
этого ни головы, ни ног, ни потрохов» (у Кржевского — «не удастся подцепить 
мои Новеллы на удочку, потому что ты не найдешь в них для этого ни головы, 
ни ног, ни туловища») [Сервантес 1961 (3): 4–5]. 

Как видно, преобладающая тенденция — овеществление и визуализация 
образа. Абстрактной лексике Сервантес предпочитает конкретную и обыден-
ную. Перевод Кржевского иногда проделывает обратную операцию. 

Например, говоря о бойцах на скотобойне, которые разворовывают мясо, 
Берганса («Беседа собак») замечает: «Нет такой убитой скотины, от которой 
эти люди не урвали бы  ч а с т и ц ы» [Сервантес 1961 (4): 25]. На самом деле 
сказано: «…не урвали бы десятины и примисии», т. е. в основе метафоры ле-
жат церковные налоги — десятая часть дохода прихожанина и первые плоды 
урожая. Соотнесение «резников» со священнослужителями, а заклания жи-
вотных с жертвоприношением вводит сквозной мотив духа и плоти, который 
будет варьироваться во всей цепочке эпизодов новеллы, как уже в следующем, 
где Берганса сделается пастушьей собакой и обнаружит, что овец-«агнцев» 
убивают сами пастухи-пастыри. 

Аналогичная замена исторической реалии абстрактным понятием проис-
ходит в рассуждении Сципиона (Сипион — в пер. Кржевского6) о сатире, к 

5 В данном случае мы предлагаем вариант перевода испанского выражения en	blanco	y	
sin	figura, на наш взгляд, более соответствующий общему тону «Прoлога».

6 Перевод имен — отдельная проблема, которой мы не касаемся в данной статье. Од-
нако заметим, что Кржевский сохраняет испанизированное звучание имени Cipión, в то 
время как оно, по сути, и есть то, что в русском языке звучит как Сципион. Имена про-
тагонистов нарочито противопоставлены друг другу как латинизированное, отсылающее 
к классическому и интеллектуальному контексту (Сципион) и романское, возможно, даже 
вульгарное (Берганса). Один из наиболее известных Сципионов — римский военачальник 
и политический деятель Публий Корнелий Сципион Африканский — имел особое значение 
для Испании, поскольку вел войны на Пиренейском полуострове, в Иберии, находившейся 
под властью Карфагена; впоследствии Корнелии контролировали так называемую Ближ-
нюю Испанию, хотя Сципиону так и не удалось добиться наместничества. Важно и то, что 
античная легенда приписывала ему особую связь с богами (см., например: Полибий. Все-
общая история. X.2.), а сам Сципион утверждал, что ему дает советы «божественный го-
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которой у Сервантеса было неоднозначное отношение: «…я готов тебе по-
зволить посплетничать, но только слегка и отнюдь не злостно», букв. «…по-
злословить немного огнем, но не кровью (consinteré que murmures un poco de 
luz y no de sangre)» [Сервантес 1961 (4): 29; Cervantes 2013: 551–552]. Имеется 
в виду практика покаянных процессий, участники которых надевали белые 
колпаки и одежды и устраивали шествие во исполнение обета или молитвы; 
при этом кающиеся могли либо просто нести свечи и факелы (de	 luz), либо 
выбирать более фанатичный вариант и подвергать себя бичеванию до крови 
хлыстом с металлическим наконечником (de	sangre). Далее Сципион поясняет, 
что под первым типом сатиры он подразумевает критику обычаев, а под вто-
рым — персональную сатиру, наносящую вред конкретным людям.

В других случаях неточно переведенная метафора разрушает всю остро-
умную конструкцию, которой она служит опорой:

Один «д в у г о л о в ы й » дублон сразу развеселит сердитое лицо про-
куратора (un dublón de dos caras se nos muestra alegre la cara triste del 
procuarador) и всех прислужников смерти [Сервантес 1961 (3): 38; 
Cervantes 2013: 58].

Имеются в виду золотые монеты, на аверсе и реверсе которых чеканились 
бюсты (а не головы) Изабеллы Кастильской и Фердинанда Арагонского. Сер-
вантес включает обыденную языковую метафору de	dos	 caras в смысловую 
и фонетическую игру, соотнося два разных значения слова сara 1) ‘лицо’; 
2) ‘сторона монеты’: «Один  д в ул и к и й  дублон сразу прогонит грусть  с 
л и к а  прокурора». Здесь в одной краткой фразе сходятся и двуличие право-
судия, и профанация идеологической опоры государства — святой Католиче-
ской Церкви, репрезентированной в символическом изображении католиче-
ских королей, и обманная власть мирского богатства (которая превращается в 
одну из главных тем литературы барокко, где Дон Дублон выступает в каче-
стве аллегорического персонажа). 

Конкретная метафора здесь конструирует обобщенное понятие, как и в 
«Беседе собак», где идея экономиста-прожектера наполнить государственную 
казну, посадив на один день в год все взрослое население страны на хлеб и 
воду, передается через образ жатвы и молотьбы, буквально «Или ваши ми-
лости сочтут за грязь три миллиона реалов в месяц, словно после обмолота 
(tres millones de reales como ahechados)?» (в пер. Кржевского: «Неужели же 
это пустяки: каждый месяц получать чистоганом три миллиона реалов?»).  
Чуть ниже метафора «обмолота подданных» получит развитие: «Вот вам 
мой план без соломы и пыли (Éste es arbitrio limpio de polvo y paja)» (в пер. 
Кржевского: «Вот вам мой план во всей его чистоте!») [Сервантес 1961 (4): 
88; Cervantes 2013: 621].

лос», к чему, возможно отсылает Сервантес, нарекая своего персонажа этим именем (далее 
в новелле развивается тема «божественного дара речи»). Имя Берганса, по одной из вер-
сий, — производное от bergante ‘плут, мошенник’, по другой ― аллюзия на португальскую 
фамилию Браганса, получившую в Испании пейоративную окраску, поскольку выходцы из 
Португалии, особенно в Севилье, считались евреями (кстати, в просторечье крещеных ев-
реев и мавров часто называли perros ‘собаки’ или galgos ‘борзые’) (см.: [Márquez Villanueva 
1991: 166]).
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Замена одного конкретного слова другим, как кажется, близким по значе-
нию, может нивелировать эмблематический смысл высказывания. Так проис-
ходит в «Ринконете и Кортадильо», где, рассуждая о подкупе полицейских, 
герои используют бытовую метафору смазать: «…если же их не “смазать”, 
то скрипу от них будет больше, чем от самых  с к р и п у ч и х  ко л е с!» [Сер-
вантес 1961 (3): 336]. Вместо «скрипучих колес» в испанском тексте стоит 
«повозка с волами», которая выступает не просто как бытовая деталь, но и как 
распространенная эмблема правосудия. В качестве другого примера можно 
привести описание старухи Пипоты (кстати, тоже метафорический антропо-
ним, указывающий на пристрастие к вину, букв. «Бочка»), которая появляет-
ся «в пышных юбках (una vieja halduda)» (в пер. Кржевского — «в длинном 
п л а т ь е») [Сервантес 1961 (3): 336; Cervantes 2013: 183], что является иконо-
графической отсылкой к Селестине, старухе-сводне из «Трагикомедии о Ка-
листо и Мелибее» Ф. де Рохаса — литературного памятника, составляющего 
важнейшую часть интертекстуальной игры в новеллах Сервантеса. 

* * *
Одной из особенностей сервантесовского то ли позднеренессансного, то 

ли барочного ингениума (и жанрового7, и стилистического) становится сме-
шение абстрактно-ученой и конкретно-бытовой лексики. Перевод «готового» 
слова (своего рода микротекста), которое ориентировано на узнавание и на 
припоминание непосредственного контекста его бытования, как и перевод 
исторической или национальной реалии — два полюса одной проблемы обще-
методологического характера. В обоих случаях есть риск сделать перевод из-
лишне «чужим» и экзотическим. Имеющийся у нас русский перевод «Назида-
тельных новелл» порой ради легкости восприятия избегает подобных острых 
углов, что ведет к неизбежной утрате сопутствующих смыслов.

Вместе с тем перевод Кржевского не утратил своей ценности и по сей день. 
И не только потому, что он единственный. Если какие-то аспекты сервантесов-
ской интеллектуальной игры и упущены, то все же большее их число переда-
но колоритным и выразительным языком. Не все риторические и поэтические 
топосы, фразеологизмы, фонетические остроты или говорящие клички нашли 
адекватный русский аналог, но в то же время немало и переводческих находок, 
встающих вровень с оригиналом. Наконец, особую прелесть языку Кржевского 
придает ненадуманная, естественная архаичность, о которой уже было сказано 
в самом начале статьи. В качестве утопической мечты можно было бы предпо-
ложить, что наилучший результат мог бы дать даже не переперевод (хотя почему 
бы и нет?), а союз Кржевского с современным редактором, который, сохранив 
все лучшее, смог бы переработать текст новелл и восполнить потери.

7 А то, что язык принимает непосредственное участие в сотворении жанра, впервые 
обозначенного словом novela (преобразованная на испанский лад итальянская novella), не 
вызывает сомнения. Уже само название «Novelas ejemplares», сочетающее в себе легко-
мысленно-рекреативное начало, связанное с новеллистической традицией, и начало нази-
дательно-поучительное, связанное с жанром примера (ejemplo), являет образец остроумия 
и скрытой полемики с новеллой итальянского типа, поскольку содержит отсылку к кни-
ге новелл наиболее известного в Испании итальянского новеллиста М. Банделло, которая 
при жизни Сервантеса трижды выходила в испанском переводе под названием «Historias 
trágicas ejemplares, sacadas del Bandello veronés» (1589, 1596, 1603).
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