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Аннотация. После выхода 15-томного собрания сочинения 
Бальзака в 1951–1955 гг. и 24-томника в 1960 г. опубликован-
ные там переводы многократно перепечатывались в новых со-
браниях сочинений и отдельных изданиях, но никогда не вста-
вал вопрос об их качестве. Переводы эти прекрасно читаются 
до сих пор, однако при сличении с оригиналом выясняется, что 
в них есть места, где оригинал или просто понят неправильно, 
или существенно обеднен. В статье показаны ошибки и /или 
неточности в переводах нескольких произведений, таких как 
«Шагреневая кожа», «Прощенный Мельмот», «История Три-
надцати», «Прославленный Годиссар», «Блеск и нищета кур-
тизанок», «Отец Горио». Ошибки эти объясняются прежде все-
го недостаточным знанием исторического и культурного фона 
бальзаковской эпохи. В середине прошлого века переводчики 
не имели нашей возможности прибегать к поиску в Интернете 
и пользоваться текстологическими и культурологическими ком-
ментариями французских бальзаковедов, поэтому винить их в 
этих ошибках мы не имеем никакого права. Но замечать такие 
ошибки и по мере сил предлагать более правильные варианты 
можно и нужно. 
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Abstract. After the 1951–1955 fifteen volume and the 1960 twenty-
four volume collected works of Balzac came out, translations from 
these editions have been reprinted many times, both in new collected 
works and in stand-alone volumes, yet their quality has never been 
questioned. These translations are still perfectly readable, but upon 
comparing them to the originals it turns out that more than once the 
original has been either misinterpreted or considerably watered down. 
This article demonstrates mistakes and/or elements lost in translation 
of several works, namely The Wild Ass’s Skin, Melmoth Reconciled, 
History of the Thirteen, The Illustrious Gaudissart, The Splendors and 
Miseries of Courtesans, Father Goriot. These mistakes mainly stem 
from insufficient knowledge of the historical and cultural background 
of the Balzacian era. It is due to unfamiliarity with the contexts that 
houses’ walls turn into Parisian outskirts, a jester with a drum is re-
placed by a mattress and a shed, and Seraphin, the puppet theatre 
owner, turns into a seraph. In other cases, the realia important for 
Balzac himself and his contemporaries, such as palingenesia, incred-
ibly popular and on-trend in the late 1820s — early 1830s, or the mules 
of Don Miguel, that refer both to historical and to literary events, are 
simply omitted — which makes the translation smoother but less his-
torically accurate. In the mid-20th century, translators lacked our ac-
cess to Web search and to textual and culturological commentaries by 
French scholars specializing in Balzac, which is why we have no right 
to blame them for such mistakes. But noticing those and doing our 
best to suggest more correct variants is both desirable and necessary.

Keywords: translation, French literature, Balzac, Russian–French 
cultural interaction, La Peau de chagrin, Melmoth réconcilie,  
Le Chef-d’œuvre inconnu, Le Père Goriot, L’Illustre Gaudissart, 
L’Histoire des Treize, Splendeurs et misères des courtisanes

To cite this article: Milchina, V. A. (2019). What is the Russian Balzac? Success 
and errors in “classic” translations of La Comédie humaine. Shagi   /   Steps, 5(3),  
104–124. (In Russian). DOI: 10.22394/2412-9410-2019-5-3-104-124.

Received December 22, 2018
Accepted February 3, 2019

© V. A. MILCHINA



106

Шаги / Steps. Т. 5. № 3. 2019

Стало уже общим местом отмечать разницу в подходе к «перепереводам» 
иностранных произведений в России и на Западе. В Европе и Америке 
одно и то же классическое произведение может быть переведено деся-

ток раз в течение 20–30 лет, и это никого не трогает, не удивляет и не возмуща-
ет; одни новые переводы проходят незамеченными, другие становятся собы-
тиями и вызывают бурное обсуждение, но обсуждается при этом качество 
нового перевода, а не законность самого его появления на свет. В России до 
последнего времени отношение к «перепереводам» было иное: при существо-
вании перевода пятидесятилетней давности вопрос считался закрытым и каза-
лось, что о новых переводах не стоит и заговаривать. В наши дни ситуация 
начинает постепенно меняться; новые переводы того, что уже было переведе-
но прежде, не только выходят из печати, но и становятся предметом исследо-
вательской и даже журналистской рефлексии. Появляются и сравнительные 
анализы нескольких переводов одного и того же произведения в разные эпохи 
и разными литераторами (см., например: [Лешневская 2008; Кольцова 2012; 
Клюева 2015; Карапец 2017]). Характерно, однако, начало подборки под на-
званием «Кто и зачем делает новые переводы классики», опубликованной на 
сайте Gorky.media 20 октября 2016 г.: «Новые переводы классики — удиви-
тельная, на первый взгляд, затея: зачем заново проделывать такую большую и 
ответственную работу?» [Цветков и др. 2016].

По всей видимости, понять, зачем нужны новые — или по крайней мере 
заново отредактированные — переводы классики, невозможно, если не проа-
нализировать переводы старые. Цель данной статьи — показать на нескольких 
примерах, что в классических переводах Бальзака, вошедших в 15-томник, 
вышедший в 1951–1955 гг., и в 24-томник 1960 г., есть места, где оригинал или 
просто понят неправильно, или существенно обеднен. Между тем эти перево-
ды перепечатываются без всяких изменений как в отдельных изданиях, так и в 
последующих собраниях сочинений, пользуются спросом, читаются и до сих 
пор не вызывали нареканий. Это и есть упомянутая в названии статьи «удача». 
Она очевидна, «потери» же до сих пор не становились предметом анализа. 
Именно о них и пойдет речь.

«Шагреневая кожа» (перевод Б. А. Грифцова)

1. Роман «Шагреневая кожа» (1831) начинается с фразы: 

В конце октября 1829 года один молодой человек вошел в Пале-Руаяль 
как раз к тому времени, когда открываются игорные дома, согласно 
закону, охраняющему права страсти, подлежащей обложению по са-
мой своей сущности [Бальзак 1951–1955 (13): 5].

Автор недавней монографии выражает недоумение по поводу этого пас-
сажа: «широкая и довольно туманная метафора, приглашающая представить 
себе некий закон, охраняющий права страсти, почему-то “по самой своей сущ-
ности” не свободной от налогообложения» [Венедиктова 2018: 180]. И в са-
мом деле, по-русски звучит туманно. Между тем у Бальзака никакого тумана 
здесь нет. В оригинале читаем: 
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Vers la fin du mois d’octobre dernier, un jeune homme entra dans le Palais-
Royal au moment où les maisons de jeu s’ouvraient, conformément à la 
loi qui protège une passion essentiellement imposable [Balzac 1976–1981 
(10): 57].

Неточности бросаются в глаза уже при простом сопоставлении двух тек-
стов. Во-первых, в оригинале закон охраняет не права страсти, а саму страсть. 
Во-вторых, essentiellement вовсе не обязательно означает «по самой своей 
сущности»; это слово в словаре Литтре (1-е изд. 1863–1872) имеет значение 
«à un très haut degré» (в высшей степени). В-третьих, в оригинале нет ника-
кой свободы от налогообложения; imposable — это просто «подлежащий на-
логообложению», а игра, по логике Бальзака, облагается налогом как никакая 
другая, потому-то закон так и печется об этой страсти, столь выгодной для 
государства; фигурально выражаясь, закон заботится о «курице, несущей зо-
лотые яйца». Каким образом закон пекся о страсти к игре, известно (во вся-
ком случае, было хорошо известно современникам Бальзака). Дело в том, что 
игорный бизнес в Париже был отдан на откуп, иначе говоря, некое частное 
лицо приобретало у государства (точнее, у префекта департамента Сена) пра-
во устраивать в столице игорные дома. Прибыль от откупа доходила порой до 
15 миллионов франков в год, и существенную ее часть получал город. Власти 
сознавали, что игра портит нравы, разоряет семьи, доводит неудачливых игро-
ков до самоубийства, но запрещать ее полностью долго не решались, чтобы 
не утратить выгодную статью дохода. Однако ничего не предпринимать они 
тоже не могли, поэтому действовали полумерами, и одной из таких полумер 
было запрещение игры в утренние часы. Так что упоминание в этом контексте 
закона, охраняющего страсть, звучит иронически1. 

Заметим, кроме того, еще одну мелкую неточность, отмеченную в издании 
[Бальзак 1983: 418], однако до сих пор повторяющуюся в перепечатках перево-
да Грифцова. В оригинале написано «octobre dernier» (в прошедшем октябре), 
а в переводе — «в конце октября 1829 года». Между тем такого варианта ни 
в каких изданиях «Шагреневой кожи» не было, да и не могло быть. Действие 
романа, судя по политическим реалиям, упоминаемым в сцене оргии, проис-
ходит  п о с л е  Июльской революции 1830 г.; первое издание романа вышло 
из печати в августе 1831 г.; значит, «октябрь прошлого года» никак не может 
быть расшифрован как «октябрь 1829 года»; если уж вставлять в перевод точ-
ную дату, нужно вести речь об «октябре 1830 года», но точнее всего было бы 
оставить в переводе «октябрь прошлого года», а дату указать в примечании. 

Если учесть все эти обстоятельства, то перевод этой фразы, на мой взгляд, 
должен звучать следующим образом:

В конце октября прошлого года один молодой человек вошел в Па-
ле-Руаяль как раз к тому времени, когда открываются игорные дома 
согласно закону, охраняющему страсть в высшей степени выгодную 
для сборщиков налогов.

1 Об азартных играх в Париже бальзаковского времени см. подробнее: [Мильчина 
2017b: 648–659].
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2. Рафаэль де Валантен рассказывает Эмилю: 

Он [Растиньяк] полагал, что мне надобно бывать в свете, приучать 
людей произносить мое имя, избавиться от той унизительной скром-
ности, которая великому человеку отнюдь не подобает [Бальзак 
1951–1955 (13): 94].

Фраза выглядит логичной, грамотной и понятной; ничто в ней не указыва-
ет на какие-то промахи  и /или неточности. Это если не заглянуть в оригинал, 
где сказано:

Selon lui, je devais aller dans le monde, égoïser adroitement, habituer 
les gens à prononcer mon nom et me dépouiller moi-même de 
l’humble monsieur qui messeyait à un grand homme de son vivant 
[Balzac 1976–1981 (10): 144].

«L’humble monsieur» из перевода выпал — очевидно, потому, что это вы-
ражение трудно понять, не зная историко-культурного контекста первой трети 
XIX в. Контекст этот разъяснен в опубликованной посмертно заметке Шарля 
Нодье, которая так и называется «О слове Monsieur и некоторых его примене-
ниях». Нодье пишет: 

Многие часто спрашивают, к именам каких ученых и литераторов 
все еще нужно прибавлять слово господин и каким правилам надоб-
но следовать, чтобы не погрешить против приличий. ‹…› Сегодня 
принято считать, что таким церемонным образом следует величать 
всех живых своих современников, а также тех покойников, которых 
говорящий еще застал живым. Так, Вольтер и Монтескье останут-
ся господином Вольтером и господином де Монтескье для старцев, 
живших в их время. Однако характер человека и его таланта вносят в 
это общепринятое правило значительные изменения. Великие люди 
чаще перестают быть господами, чем все прочие, поскольку вообра-
жение легко привыкает возвеличивать их репутацию и заранее при-
числяет их к классикам. Я не могу не писать без всяких церемоний: 
Бернарден де Сен-Пьер, Шатобриан, Ламартин, Беранже, Виктор 
Гюго; мне кажется, что поступить противоположным образом было 
бы неучтиво; подобная вольность, которая показалась бы неумест-
ной фамильярностью по отношению к посредственности, по отно-
шению к гению есть не что иное, как свидетельство почтения. Мно-
гие знаменитости нашей эпохи еще долго будут зваться господами. 
А названные авторы господами быть перестали [Nodier 1845: 361].

Правила этого придерживался не один Нодье. Приведем чуть более ранний 
пример: Анри де Латуш в своем памфлете «О литературной приязни» (1829) 
обвинял Сент-Бёва в том, что критик неумеренно «кадит» Виктору Гюго и 
«неизменно, в каждой статье снимает перед этим поэтом шляпу и, произнося 
имя этого юноши, непременно лишает его, от избытка обожания, титула “го-
сподин”» [Мильчина 2017а: 154]. Вот, значит, почему Растиньяк рекомендует 
Рафаэлю самому начать избавляться от «господина» и тем самым подать при-
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мер окружающим, — для того, чтобы все поняли: перед ними гений, признан-
ный таковым при жизни. Замечу кстати, что «égoïser adroitement» у Грифцова 
вообще не переведено, т. е. в перевод нужно еще вставить «сделаться ловким 
себялюбцем»2.

Итак, перевод должен, как мне кажется, принять следующий вид: 

Он [Растиньяк] полагал, что мне надобно бывать в свете, сделаться 
ловким себялюбцем, отбросить скромность и приучить окружаю-
щих произносить мое имя без прибавления словечка «господин», с 
которым великий человек обязан распрощаться еще при жизни.

3. В русском переводе Растиньяк говорит Рафаэлю де Валантену о лите-
ратурном поденщике: «Он круглый невежда» [Бальзак 1951–1955 (13): 116].  
В оригинале, однако, эта фраза гораздо более конкретна: «Il est ignorant comme 
la mule de don Miguel» [Balzac 1976–1981 (10): 165]. Чтобы ее понять, требует-
ся довольно замысловатый реальный комментарий. Дон Мигель (1802–1866), 
король Португалии c 1828 по 1834 г., был известен деспотизмом и безграмот-
ностью; в 19 лет не умел ни читать, ни писать. В 1828 г. его мулы понесли и 
опрокинули карету, и это событие послужило поводом для «Послания к мулам 
дона Мигеля», которое опубликовал в 1829 г. Жан-Понс-Гийом Вьенне, про-
грессист в политике (в палате депутатов в эпоху Реставрации он примыкал к 
левой оппозиции), но классик и старовер в литературе. Послание это носит 
откровенно антиромантический характер, мулы дона Мигеля служат только 
предлогом для обличения литературных новаторов. Мулов, опрокинувших 
короля-деспота, Вьенне восхваляет как потенциальных героев романтиче-
ской трагедии для постановки в цирке. Антиромантический выпад Вьенне 
не остался без ответа; очень скоро некий аноним опубликовал собственную 
поэму под названием «Мулеида», где певцу мулов адресованы слова: «Наш 
классик наконец обрел свою эмблему» [Balzac 1976–1981 (10): 1293]. Иначе 
говоря, Бальзак устами Растиньяка говорит: литератор, о котором идет речь, 
еще глупее, чем дон Мигель, его мулы и воспевший их поэт. Аллюзии много-
слойные и злободневные; как и в сцене оргии, где персонажи перебрасыва-
ются ультрасовременными намеками, здесь обыгрывается недавнее событие 
политической и литературной жизни. Перевод «Он круглый невежда» ничего 
этого не воспроизводит, и потому — несмотря на риск сделать сам текст более 
тяжеловесным, а работу комментатора — более трудоемкой, переводить эту 
фразу, на мой взгляд, следует так: «Он невежествен, как мул дона Мигеля».

Подчеркну, что нам, имеющим в своем распоряжении издание «Челове-
ческой комедии» в серии «Библиотека Плеяды» издательства «Галлимар», эта 
самая работа существенно облегчена; к нашим услугам превосходный ком-
ментарий Пьера Ситрона (откуда и почерпнуты наши сведения о короле, поэте 
и мулах). Речь поэтому идет не о том, чтобы упрекать Бориса Грифцова, чей 
перевод «Шагреневой кожи» был впервые опубликован еще в 1923 г., а о том, 

2 Ставлю именно «себялюбцем», а не «эгоистом», для того чтобы слово выглядело 
менее привычным, поскольку относительно глагола égoïser 6-е изд. Словаря Французской 
академии 1832 г. делает помету «глагол малоупотребительный», и, значит, оно бросалось в 
глаза первым читателям Бальзака.

В. А. Мильчина. Какого Бальзака мы читаем? Удачи и потери в «классических» переводах «Человеческой комедии»
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чтобы указать места, где этот перевод мог бы точнее передавать бальзаков-
ский текст.

4. Пример, аналогичный предыдущему, с той разницей, что здесь найти 
материал для историко-культурного комментария менее сложно.

В начале третьей части романа Бальзак говорит о старом учителе Рафаэля 
де Валантена Поррике: «этот воскресший Роллен» [Бальзак 1951–1955 (13): 
166]. Вернее сказать, так он говорит в переводе Грифцова. И по смыслу это 
правильно. Шарль Роллен (1661–1741) был не только выдающимся истори-
ком, но и не менее выдающимся и знаменитым педагогом, так что уподобле-
ние учителя Поррике этому «мэтру» учительства вполне оправдано. Правиль-
но по смыслу — но отнюдь не по форме. Дело в том, что в оригинале старый 
Поррике назван так: «cette vivante palingénésie de Rollin» [Balzac 1976–1981 
(10): 212], т. е. дословно «эта ожившая палингенезия Роллена». Конечно, для 
читателя ХХ в., не говоря уже о веке нынешнем, эта «ожившая палингенезия» 
выглядит непонятной абракадаброй. Меж тем образованному читателю 1831 г. 
слово палингенезия было хорошо знакомо. Термин этот, впервые введенный 
в научный обиход швейцарским философом и естествоиспытателем Шарлем 
Бонне в труде «Философическая палингенезия, или Мысли о прошлом и буду-
щем состояниях живых существ» (1769), вновь сделался популярным в конце 
1820-х годов благодаря философу Пьеру-Симону Балланшу, который выпустил в 
1827–1829 гг. двухтомник «Опыты социальной палингенезии». Палингенезия оз-
начает «новое рождение», и если Бонне пользовался этим понятием в естествен-
нонаучных штудиях, Балланш применил его к истории обществ, которые, по его 
мнению, развиваются скачкообразно, обновляясь и возрождаясь после каждой 
очередной катастрофы (это новое рождение и есть «палингенезия»)3. О том, что 
Бальзак употребляет слово «палингенезия» именно с подразумеваемой отсылкой 
к Балланшу, свидетельствует прямое упоминание этого автора в сцене оргии: 

— Моисей, Сулла, Людовик Четырнадцатый, Ришелье, Робеспьер и 
Наполеон, быть может, все они — один и тот же человек, вновь и 
вновь появляющийся среди различных цивилизаций, как комета на 
небе, — отозвался некий балланшист [Бальзак 1851–1855 (13): 48].

А о том, насколько популярным стало слово «палингенезия» в 1830-е 
годы, свидетельствует его пародийное использование в памфлете Шарля Но-
дье «Живописное и индустриальное путешествие в Парагвай-Ру и Южную 
Палингенезию, сочинение Тридаса-Нафе-Теоброма де Кау’т’чука и проч.» 
(1836), где Палингенезия, разумеется, подставлена на место Полинезии; за-
мечу, что пародия эта, как выяснилось совсем недавно, придумана не самим 
Нодье, а его бельгийским коллегой библиофилом Анри Дельмотом, — лиш-
нее доказательство того факта, что палингенезия была у всех на устах. Нодье, 
кстати, употреблял это слово не только в комическом контексте; в 1832 г. он 
выпустил очень серьезную статью «О человеческой палингенезии и воскресе-
нии» [Нодье 2013: 229–236].

Таким образом, Бальзак, храня верность поэтике «Шагреневой кожи», 
применяет к своему персонажу модное философское словечко, применяет 

3 Изложение доктрины Балланша см. в [Реизов 1956: 425–443; Bénichou 1977: 74–104].
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иронически, но очень точно. Поэтому, как ни коряво на первый взгляд это зву-
чит и как ни много приходится в связи с этим давать пояснений в примечани-
ях, в переводе было бы правильно так и назвать учителя Поррике «ожившей 
палингенезией Роллена».

5. Один из приятелей Рафаэля определяет современную политику как «фо-
кус, состоящий в том, что конституционный орех исчезает из-под королевско-
го кубка» [Бальзак 1851–1855 (13): 39]. Так в переводе. Не очень понятно, ка-
кое отношение орех, пусть даже конституционный, имеет к кубку, пусть даже 
королевскому: ведь орех едят, а из кубка пьют.

Между тем фраза в оригинале четко отсылает к совершенно определенной 
ситуации, в которой участвуют не орех и кубок, а несколько иные предметы.  
В оригинале сказано: «L’escamotage de la muscade constitutionnelle sous le go-
belet royal» [Balzac 1976–1981 (10): 90]. Gobelet и muscade	— атрибуты яр-
марочных фокусников, которые проделывали с этими предметами тот самый 
фокус, который мы знаем как трюк наперсточников. Gobelet	— это не только 
кубок (хотя такое словарное значение у этого слова есть), но и стакан фокус-
ника, а muscade	— не только орех (хотя и это значение у слова имеется), а ма-
ленький шарик, который фокусники клали то под один стакан, то под другой. 
Между прочим, русские переводчики начала 1830-х годов это хорошо знали 
и, когда в переводимом тексте речь шла про muscade, никакого ореха не по-
минали. Так, анонимный переводчик очерка Амедея Помье «Парижские шар-
латаны, чудеса и диковинки» в «Московском телеграфе» переводит «petites 
muscades» как «крошечные шарики» [Помье 1832: 255]. Фокусы с шариками 
в начале Июльской монархии легко подвергались политической метафориза-
ции; первое издание «Шагреневой кожи» вышло в свет 6 августа 1831 г., а за 
три месяца до этого, 12 мая 1831 г., газета «Карикатура» («La Caricature») по-
местила изображение фокусника, показывающего трюк с кубками и шариком, 
причем фокусник имел узнаваемый облик короля французов Луи-Филиппа, а 
монолог этого «фокусника» в подписи под карикатурой разъяснял ее смысл: 

Смотрите, господа, вот три шарика, первый называется Июль, вто-
рой — Революция, третий — Свобода. Я беру Революцию, которая 
была слева, и кладу ее направо; то, что было справа, я кладу налево; 
я делаю трюк, в котором сам черт ногу сломит, да и вы тоже; я кла-
ду все это под стакан золотой середины, я делаю пассы, я пасую, я 
тасую… и вот, пожалуйста, ни Свободы, ни Революции, кроме как у 
меня в кулаке.

Таким образом, на мой взгляд, переводить бальзаковские слова следовало 
бы так: «трюк, состоящий в том, что конституционный шарик исчезает из-под 
стакана короля-фокусника».

6. В первой части, собираясь свести счеты с жизнью, бросившись в Сену, 
Рафаэль де Валантен думает о себе: 

Мертвый, он стоит пятьдесят франков, но живой — он всего лишь 
талантливый человек, у которого нет ни покровителей, ни друзей, ни 
соломенного тюфяка, ни навеса, чтобы укрыться от дождя, — насто-
ящий социальный нуль… [Бальзак 1851–1855 (13): 14].

В. А. Мильчина. Какого Бальзака мы читаем? Удачи и потери в «классических» переводах «Человеческой комедии»
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В оригинале та же фраза звучит так:

Mort, il valait cinquante francs, mais vivant il n’était qu’un homme de 
talent sans protecteurs, sans amis, sans paillasse, sans tambour, un véri-
table zéro social… [Balzac 1976–1981 (10): 66].

Перевод, на первый взгляд, совершенно точен; но при ближайшем рассмо-
трении выясняется, что проблема здесь все-таки есть, и связана она со словом 
paillasse. Понятно, что у него есть как минимум два совершенно разных зна-
чения и что можно переводить его как «соломенный тюфяк», но можно и как 
«паяц». Переводчик выбрал первое, продолжая смысловую линию обнища-
ния: герой до такой степени сделался «социальным нулем», что даже тюфяка 
не имеет. Правда, в одном ряду с покровителями и друзьями этот предмет оби-
хода выглядит чуть странно, но в общем объяснимо. Совершенно иначе пред-
стает картина, если обратиться к уже упоминавшемуся комментарию Пьера 
Ситрона в издании «Плеяды» — на сей раз к его текстологической части.  
Из нее следует, что в изданиях до 1835 г. включительно в тексте «Шагреневой 
кожи» упоминался «un Paillasse» с прописной буквы [Balzac 1976–1981 (10): 
1240], а значит, вариант с тюфяком следует отвергнуть. Бальзак хочет сказать, 
что при его герое не было никого: ни покровителей, ни друзей, ни паяцев, 
которые привлекли бы к нему публику (именно эту функцию имели высту-
пления паяцев-клоунов в «парадах» — рекламных сценках, призванных за-
манить публику на основное представление). Что же касается «навеса», то он, 
по-видимому, возник в переводе исключительно как производное от тюфяка. 
Слово tambour может, конечно, обозначить пристройку перед главным входом, 
не позволяющую ветру проникать внутрь основного здания (именно от этого 
значения и произошел русский тáмбур), но предположение, что у героя, ли-
шенного покровителей и друзей, не было именно тáмбура, звучит довольно 
странно. Между тем, если принять, что paillasse —— это паяц, то и tambour 
очень логично и естественно станет барабаном — тем самым инструментом, 
которым пользовались клоуны-паяцы для привлечения публики. 

Таким образом в переводе, на мой взгляд, следует отбросить и тюфяк, и 
навес (их у героя в самом деле не было, но не должно их быть и в тексте), а 
звучать он должен так: 

Мертвый, он стоит пятьдесят франков, но живой — он всего лишь 
талантливый человек, у которого нет ни покровителей, ни друзей, ни 
паяца, ни барабана, — настоящий социальный нуль…

7. Наконец, последний фрагмент из «Шагреневой кожи». В сцене оргии 
один из собеседников восклицает: 

Для одних образование состоит в том, чтобы знать, как звали лошадь 
Александра Македонского или что дога господина Дезаккор звали 
Беросилло [Бальзак 1851–1855 (13): 51]. 

Сопоставление с оригиналом сразу показывает разницу; в переводе упо-
мянуты  д в а  предмета, о которых должны иметь представление «образован-
ные люди»: лошадь и дог. Между тем в оригинале сказано:
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 Alors expliquez-moi ce que signifie le mot instruction? pour les uns, elle 
consiste à savoir les noms du cheval d’Alexandre, du dogue Bérécillo, du 
seigneur des Accords [Balzac 1976–1981 (10): 102]. 

Даже без всяких реальных комментариев очевидно, что в оригинале пере-
числены н е  д в а,  а  т р и  предмета: имена коня, дога и некоего сеньора. Все 
три уже прокомментированы [Balzac 1976–1981 (10): 1262]. С конем Алек-
сандра Македонского все ясно; звали его Буцефал. Этот конь вместе с догом 
упомянут в одной из максим Шамфора, автора, которого Бальзак очень лю-
бил и широко цитировал, особенно в первых произведениях (см.: [Citron 1969; 
Бальзак 2017b: 53, 99, 113, 119, 123, 141, 165, 332]):

Сколько выдающихся военных, сколько высших офицеров умерли, 
не передав своих имен потомству: в этом они были не так счастливы, 
как Буцефал и даже испанский дог Бересильо, который пожирал ин-
дейцев на Сан-Доминго и получал плату трех солдат [Chamfort 1824 
(1): 347].

По причине испанского происхождения дога имя его я транскрибирую со-
ответственно: Бересильо (ср. всем известного тореадора Эскамильо — исп. 
Escamillo).

А сеньор Аккордов — это литературное имя Этьенна Табуро (1547–1590), 
автора «Bigarrures» («Пестрые страницы сеньора Аккордов», 1582) — собра-
ния ребусов, акростихов и других произведений, построенных на игре слов, 
которое Бальзак использовал при сочинении «Озорных рассказов». В «Физио-
логии брака» Табуро назван в числе тех представителей «нашей восхититель-
ной старинной литературы», которые «обожали игру слов и двусмысленно-
сти» [Бальзак 2017b: 468]. 

Таким образом, перевод, на мой взгляд, должен выглядеть следующим об-
разом:

Для одних образование состоит в том, чтобы знать, как звали коня 
Александра Македонского, дога Бересильо и сеньора Аккордов.

8. Отдельную проблему составляет транскрипция имен собственных.  
Например, фамилию английского министра Castlereagh Грифцов транскри-
бировал как Каслриф [Бальзак 1951–1955 (13): 13], и так она и воспроизво-
дится во всех перепечатках перевода «Шагреневой кожи». Между тем сейчас 
принято писать ее как Каслри; впрочем, встречается и вариант Каслрей, так 
что тут случай спорный. Но бесспорно, что если перед «мысленным взором» 
собирающегося утопиться Рафаэля встает некий человек, который «во всео-
ружии своей филантропии» приводит в движение «добродетельные весла», 
выискивает доктора, одним словом, пытается спасти утопленника [Бальзак 
1951–1955 (13): 14], то зовут этого человека г-н Дaше (Dacheux), а не Деше, 
как написано в абсолютном большинстве перепечаток «Шагреневой кожи», 
потому что именно таково было имя парижского инспектора, заведовавшего 
спасением утопающих, и именно так он и назван во французском тексте рома-
на [Balzac 1976–1981 (10): 65].

В. А. Мильчина. Какого Бальзака мы читаем? Удачи и потери в «классических» переводах «Человеческой комедии»
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«Прощенный Мельмот» (перевод Б. А. Грифцова)

1. В повести «Прощенный Мельмот» о юноше, заболевшем венерической 
болезнью, говорится следующее:

Стыд, — эта тупая богиня, не дерзающая на себя смотреть, — ов-
ладел заболевшим молодым человеком; решил он лечиться сам и 
ошибся в дозе того целебного снадобья, которое составил ему некий 
гений, весьма популярный на окраинах Парижа [Бальзак 1851–1855 
(13): 644].

Казалось бы, все логично: болезнь дурная, грязная, а значит, и пользует 
таких больных врач с окраин. Однако обращение к оригиналу показывает, что 
окраины тут вовсе ни при чем: 

La Honte, cette stupide déesse qui n’ose se regarder, s’empara du jeune 
homme qui devint malade, il voulut se soigner lui-même, et se trompa de 
dose en prenant une drogue curative due au génie d’un homme bien connu 
sur les murs de Paris [Balzac 1976–1981 (10): 387].

Вообще-то, если вести речь о богине, лучше бы назвать ее не Стыдом, а — 
в женском роде — Стыдливостью. Но гораздо важнее другое: в оригинале о 
медицинском гении сказано, что он хорошо известен «sur les murs de Paris» — 
т. е. «на стенах Парижа». Париж в это время в самом деле был окружен кре-
постной стеной — так называемой стеной Генеральных откупщиков (mur des 
Fermiers généraux), но это еще не делает стены окраинами. А вот стены париж-
ских домов в то время и в самом деле покрывала реклама антивенерических 
препаратов и докторов, предлагающих лечение от дурных болезней. Именно 
это имеет в виду Бальзак, когда пишет в «Физиологии брака», что взорам де-
вушек, воспитанных в Париже, предстает «уличный музей с его страшными, 
дикими картинами и начертанными дьявольской рукою непристойными сло-
вами» и что их «поражают всякую минуту описания человеческих недугов, ко-
торыми пестрит во Франции любая афишная тумба» [Бальзак 2017b: 146]. Ср. 
также в одной из книг середины 1830-х годов упоминание «одного парижского 
доктора, весьма прославленного своим антисифилитическим соком, который 
он продавал щедрою рукой и о котором извещал в объявлениях, расклеенных 
на всех стенах» [Petit Code 1835: 143]. 

Таким образом, на мой взгляд, перевод должен иметь следующий вид:

Стыдливость — эта тупая богиня, не дерзающая на себя смотреть, — 
овладела заболевшим молодым человеком; решил он лечиться сам и 
ошибся в дозе того целебного снадобья, которое составил ему некий 
гений, прославленный на стенах парижских домов.

2. В финале «Прощенного Мельмота» писцы издеваются над немец-
ким демонологом и отпускают дурацкие шуточки. В переводе один из 
писцов, «указуя на немца», восклицает: «Колоссально!» [Бальзак 1951–
1955 (13): 645].
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В оригинале, однако, в его уста вложено другое слово: «Cet homme est 
pyramidal» [Balzac 1976–1981 (10): 388]. Понятно, что переводчику показа-
лось странным упоминанием пирамид в этом контексте. Однако надо иметь в 
виду, что модники начала 1830-х годов обожали неуместные эпитеты, а слово 
«пирамидальный» — плод тогдашней египтомании — было неотъемлемой ча-
стью этого жаргона [Matoré 1967: 50, 73–74]. В очерке Шарля Баллара «Мода 
в Париже» (1834) говорится о таких модниках, что в прошлом году они бы 
назвали роскошных содержанок «обворожительными, головокружительными, 
ошеломительными, колоссальными, пирамидальными» [Мильчина 2019: 580]. 
А в одной из новелл Т. Готье персонажи собираются устроить «пирамидаль-
ную» оргию, как в «Шагреневой коже» Бальзак [Gautier 1833: 319]. 

Так что и в русском переводе глумливый писец вполне мог и даже должен 
был воскликнуть: «Пирамидально!»

Два первых раздела нашей статьи касались переводов Б. А. Грифцова.  
Но аналогичные замечания можно сделать и по поводу работы других пере-
водчиков. 

«Неведомый шедевр» (перевод и. М. Брюсовой)

Один из героев повести, будущий великий художник Никола Пуссен, уго-
варивает свою возлюбленную Жилетту согласиться позировать другому ху-
дожнику; Жилетта колеблется, боится и, пытаясь отсрочить решение, говорит 
в русском переводе: «Давай посоветуемся с дядюшкой Ардуэном» [Бальзак 
1951–1955 (13): 387]. В оригинале, однако, никакого дядюшки нет; так упомя-
нут «père Hardouin» [Balzac 1976–1981 (10): 429] — согласно указателю вы-
мышленных персонажей «Человеческой комедии», «духовник Жилетты» [Bal-
zac 1976–1981 (12): 1357]. Так что в переводе его следовало бы, разумеется, 
назвать не дядюшкой, а отцом Ардуэном4.

«история Тринадцати» (перевод М. и. Казас)

1. В переводе «Предисловия к “Истории Тринадцати”» сказано о членах 
сообщества Тринадцати, что они «пользовались по мере надобности все но-
выми и новыми богатствами, подобными богатствам горного духа» [Бальзак 
1951–1955 (7): 11]. Увы, в оригинале никакого горного духа нет, а есть Vieux de 
la Montagne — Старец Горы. Это прозвище крестоносцы присвоили Хассану 
ибн Саббаху, вождю средневековой исмаилитской секты ассасинов; о попу-
лярности этой фигуры во французской публицистике 1820–1830-х годов см.: 
[Леруа 2001: 284–289].

2. В переводе «Феррагуса», первого романа из трилогии «История Тринад-
цати», переводчица опускает имя собственное — то ли потому, что не смогла 
определить, кто это, то ли потому, что сочла это сведение излишним для рус-
ского читателя. В переводе читаем: «у Жюля был истинный, испытанный друг» 
[Бальзак 1951–1955 (7): 84]. В оригинале, однако, к этому определению при-
бавлено еще кое-что: «un demi Pechmeia» [Balzac 1976–1981 (5): 863]. Фамилия 

4 Сердечно благодарю Ивана Ахметьева, привлекшего мое внимание к этой фразе.
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в самом деле странная, писалась по-разному, но как его ни называй, несомнен-
но, что литератор Жан Пхмейя (или Пехмейя; 1741–1785) был известен прежде 
всего как образцовый друг, и именно в этом качестве Бальзак упоминает его не 
только в «Феррагусе», но и в «Физиологии брака» [Бальзак 2017b: 451]5. А раз 
это имя возникает под пером Бальзака не единожды, очевидна необходимость 
написать в переводе: «истинный, испытанный друг, новый Пехмейя».

3. В том же переводе «Феррагуса» есть и другой пропуск в таком же роде. 
Фрагмент этот звучит так:

И вот парижское общество ненадолго увлеклось обсуждением ан-
тичного погребения. Античность была тогда в моде, и некоторые ее 
поклонники находили, что было бы прекрасно восстановить погре-
бальные костры для великих мира сего. Это мнение нашло своих за-
щитников и своих противников. Одни говорили, что великих людей 
стало чрезмерно много и что из-за этого обычая сильно вздорожают 
дрова, что французы — народ столь изменчивый в своих симпатиях, 
что было бы смешно на каждом перекрестке наталкиваться на вере-
ницы предков, кочующих в своих урнах [Бальзак 1951–1955 (7): 117].

Сверившись с оригиналом, мы сразу увидим, что в переводе опущено одно 
слово — Longchamp:

Les cercles de Paris s’occupèrent alors pour un moment des funérailles 
antiques. Les choses anciennes devenant à la mode, quelques personnes 
trouvèrent qu’il serait beau de rétablir, pour les grands personnages, le bûcher 
funéraire. Cette opinion eut ses détracteurs et ses défenseurs. Les uns disaient 
qu’il y avait trop de grands hommes, et que cette coutume ferait renchérir le 
bois de chauffage, que chez un peuple aussi ambulatoire dans ses volontés 
que l’était le Français, il serait ridicule de voir à chaque terme un Longchamp 
d’ancêtres promenés dans leurs urnes [Balzac 1976–1981 (5): 893].

В переводе есть и другие детали, с которыми трудно согласиться; напри-
мер, словом terme обозначен здесь не древнеримский пограничный камень 
(отсюда у Казас «на каждом перекрестке»), а срок найма квартиры и платы за 
нее, французов же Бальзак называет не «изменчивыми в своих симпатиях», 
а «склонными к перемене места» всякий раз, когда этот срок подходит. Что 
же касается Лоншана, или Лоншанского гулянья, — это важнейшая реалия 
парижской жизни бальзаковского времени. Обычай ездить на Страстной не-
деле в бывший Лоншанский монастырь, располагавшийся за Булонским ле-
сом, зародился у парижской знати еще в XVIII в. и постепенно превратился в 
соревнование роскошных экипажей (см. подробнее: [Мильчина 2017b: 588]); 
именно этому гулянью, которое начиналось на Елисейских полях, Бальзак 
иронически уподобляет «прогулки» покойников в урнах. А значит, в конце 
обсуждаемого фрагмента следовало бы, на мой взгляд, написать: «что фран-
цузы — народ слишком склонный к перемене квартир и смешно было бы при 
каждом переезде устраивать Лоншанское гулянье для покойников в урнах». 

5 Сведения Бальзака о дружбе Дюбрея и Пхмейи восходят, по всей вероятности, к 
Шамфору: [Chamfort 1824 (2): 60–61].
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«Прославленный Годиссар» (перевод Н. А. Коган)

Вот случай, аналогичный ситуации с «горным духом»: незнакомая реа-
лия в переводе заменяется знакомой — но неуместной. В переводе сказано: 
«в детстве няньки толковали нам о серафимах» [Бальзак 1951–1955 (4): 215].  
А в оригинале никаких серафимов нет. Там сказано: «les bonnes nous ont menés 
chez Séraphin» [Balzac 1976–1981 (4): 591], иными словами, няньки водили 
своих подопечных в располагавшийся в Пале-Руаяле театр теней и марионе-
ток, которым владел человек по фамилии Серафен (1747–1800); после смерти 
первого владельца театр перешел к его племяннику, но сохранил прежнее на-
звание. Так и нужно написать в переводе: «няньки водили нас к Серафену».

«Блеск и нищета куртизанок» (перевод Н. Г. Яковлевой)

Перевод этого романа — задача чрезвычайно сложная, особенно учитывая 
обилие тюремного арго в четвертой части, и огромной работой, проделанной 
переводчицей, нельзя не восхищаться. Однако несколько замечаний сделать 
все-таки можно. 

1. Первое из них связано с именованием заглавных «героинь». Когда Баль-
зак называет их courtisanes, проблемы не возникает. Но многократно он име-
нует их просто filles	— «девки». Переводчица от этого слова не отказывает-
ся полностью, однако в заглавии первой части романа («Comment aiment les 
filles») проявляет стыдливость и целомудренно пишет (возможно, не по своей 
воле, а по требованиям начальников советского издательства): «Как любят эти 
девушки», хотя гораздо точнее было бы сказать: «Как любят девки».

2. Гораздо более сложная проблема связана с главной героиней — Эстер. 
Бальзак дает ей прозвище la	Torpille, которое в русском переводе так и передано 
транскрипцией — Торпиль. Между тем имя это значимое; la	torpille — электри-
ческий скат, рыба, которая использует заряд, чтобы оглушить добычу или врага. 
Впрочем, в бальзаковское время у этого слова имелось и второе значение — «под-
водная контактная мина»; дело в том, что французские названия и ската, и мины 
происходят от одного и того же латинского слова torpedo (и от него же произошло 
современное название самодвижущегося боевого снаряда, который был изобре-
тен уже после смерти Бальзака, во второй половине XIX в.). Называть женщину 
«электрическим скатом» нелепо хотя бы потому, что это два слова вместо корот-
кого одного, да вдобавок мужского рода. Но Торпиль ничего не говорит ни рус-
скому глазу, ни русскому слуху. Это, кстати, ощутила другая переводчица Баль-
зака, Н. И. Немчинова. Поскольку Эстер Гобсек приходилась знаменитому ро-
стовщику дальней родственницей, она упоминается в финале повести «Гобсек»: 

У Прекрасной Голландки [внучатая племянница Гобсека] осталась 
дочь. Я как-то раз встретил ее вечером на улице Вивьен. Хорошенькая, 
как купидон. У нее прозвище — Огонек [Бальзак 1951–1955 (3): 311]. 

В оригинале, естественно, стоит все та же la	Torpille, но написать «у нее 
прозвище — Торпиль» у Немчиновой, очевидно, рука не поднялась. Сопо-
ставить же переводы, напечатанные в разных томах, редакторам в голову не 
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пришло. Так на полвека и остались у бедняжки Эстер внутри русской «Чело-
веческой комедии» два прозвища вместо одного, и в многочисленных пере-
печатках «Гобсека» она предстает Огоньком, а в не менее (если не более) 
многочисленных переизданиях «Блеска и нищеты куртизанок» фигурирует 
как Торпиль. Мое предложение звучит довольно дерзко, но мне представля-
ется, что по-русски Эстер следовало бы именовать Торпедой; в этом случае 
всякий русский читатель ощутил бы и смысл этого прозвища, и его грубость.

3. Если в предыдущих случаях мотивы, заставившие переводчицу выбрать тот, 
а не иной вариант перевода, более или менее очевидны, то нижеследующий случай 
выглядит почти необъяснимым. Среди преступников, заключенных в тюрьме Кон-
сьержери, был некто Ригансон. В русском переводе мы читаем про него следующее: 

Другой каторжник, по имени Ригансон, составлял со своей сожи-
тельницей по кличке Паук, одно из опаснейших семейств Высокой	
хевры. Ригансон, с самого юного возраста находившийся в щекотли-
вых отношениях с правосудием, был известен под кличкой Паучи-
ха. Паучиха был самцом Паука, ибо нет ничего святого для Высокой	
хевры.	Эти дикари не признают ни закона, ни религии, ни даже есте-
ственной истории, над священными установлениями которой, как 
это видно, они издеваются [Бальзак 1951–1955 (9): 415]. 

Конечно, каторжникам закон не писан, и теоретически можно предста-
вить, что у них муж именуется Паучихой, а жена — Пауком, но все-таки от 
фразы «Паучиха был самцом Паука» голова идет кругом. Между тем в ориги-
нале гендерные взаимоотношения имеют вид гораздо более традиционный:

L’autre forçat, nommé Riganson, formait avec sa concubine, appelée 
La Biffe, un des plus redoutables ménages de la haute pègre. Riganson, 
en délicatesse avec la justice dès l’âge le plus tendre, avait pour surnom 
Le	Biffon. Le Biffon était le mâle de La Biffe, car il n’y a rien de sacré pour 
la haute pègre. Ces sauvages ne respectent ni la loi, ni la religion, rien, pas 
même l’histoire naturelle, dont la sainte nomenclature est, comme on le 
voit, parodiée par eux [Balzac 1976–1981 (6): 828].

Относительно этимологии этих прозвищ остаются сомнения6, но распре-
деление их между мужем и женой никаких сомнений не вызывает: «Le Biffon 
était le mâle de La Biffe» — а вовсе не наоборот. По-видимому, Яковлева соч-

6 Дело в том, что слово biffe, насколько мне удалось выяснить, не имеет словарного 
значения ‘паук’ или ‘паучиха’. В разных словарях оно толкуется как старая ткань в полоску 
либо как фальшивая драгоценность, а в словаре арго, составленном знаменитым Видоком, 
глагол biffer означает ‘жадно поглощать пищу, обжираться’ [Vidocq 1837: 25]. 

Можно предположить, что переводчица остановилась именно на Пауке и Паучихе, ис-
ходя из упоминания естественной истории по соседству. Между тем Бальзак, возможно, 
выбрал слово biffe потому, что так звали «куртизанку» Аполлину Бифф (Biffe; 1805–1896); 
ее писатель упоминает в письме к Ганской 29 мая 1833 г. Однако П. Ситрон, сообщающий 
об этом в своем примечании, тут же прибавляет, что в рукописи романа вообще везде стоит 
не Biffe, а Diffe, и отчего в печатном тексте Бальзак изменил Diffe на Biffe (сознательно или 
по недосмотру) — неясно [Balzac 1976–1981 (6): 1458]. Впрочем, слово Diffe во француз-
ском языке отсутствует.
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ла, что упоминаемое Бальзаком «издевательство над естественной историей» 
заключается в именовании мужа женским прозвищем, а жены — мужским. 
Но Бальзак, полагаю, мыслил не столь радикально и считал издевательством 
просто-напросто тот факт, что имя самца произвели от имени самки, а не на-
оборот. Чуть ниже он это подтверждает: «Quant à Biffon, il tirait, comme on le 
sait maintenant, son surnom de son attachement à la Biffe» [Balzac 1976–1981 (6): 
834]7. Итог: чета Ригансонов может оставаться Пауком и Паучихой, но внутри 
этой пары прозвища следует поменять местами и отдать, так сказать, Пауко-
во — Пауку, а Паучихино — Паучихе.

«отец Горио» (перевод е. Ф. Корша)

И наконец, жемчужина нашей коллекции: монолог госпожи Воке в пере-
воде Корша. Вотрен приглашает ее и другую постоялицу пансиона в театр; 
госпожа Воке горит желанием посмотреть спектакль и удивляется тому, что 
другая дама этого желания не разделяет: 

«Как, соседка?! — воскликнула г-жа Воке. — Неужели вы отказы-
ваетесь посмотреть переделку из “Отшельника”, произведения на 
манер “Атала” Шатобриана? А прошлым летом как мы любили его 
читать под липпами и плакали, точно Магдалина Элодийская, — та-
кая это прелесть» [Бальзак 1951–1955 (3): 163–164].

Казалось бы, все логично; примечания к русскому изданию извещают вдо-
бавок, что в театре играли пьесу Пиксерекура, переделанную из романа писа-
теля-роялиста д’Арленкура, а «Атала» «реакционного романтика» Шатобри-
ана — это повесть о любви девушки-индианки и индейца. Правда, действие 
романа д’Арленкура происходит отнюдь не среди американских индейцев, а 
в Гельвеции XV в., но это в конце концов комментаторские тонкости. Хуже 
другое; оказывается, в оригинале проблема авторства решена совсем иначе: 

Comment, ma voisine! s’écria madame Vauquer, vous refusez de voir une 
pièce prise dans Le	Solitaire, un ouvrage fait par Atala de Chateaubriand, 
et que nous aimions tant à lire, qui est si joli que nous pleurions comme 
des Madeleines d’Élodie sous les tyeuilles cet été dernier [Balzac 1976–
1981 (3): 203].

Иначе говоря, самоуверенная, но не слишком грамотная госпожа Воке 
все путает и утверждает, что то ли роман, то ли пьесу сочинила Атала Шато-
бриана — та самая девушка-индианка, упомянутая в советском примечании. 
Пьер-Жорж Кастекс, комментатор романа «Отец Горио» в серии «Classiques 
Garnier», пишет в этом месте: «Чтобы подчеркнуть невежество и претенциоз-
ность г-жи Воке, Бальзак вкладывает в ее уста такую чудовищную глупость, 
которую мы считаем излишним комментировать» [Balzac 1960: 204]. Кастекс 

7 В переводе Яковлевой, естественно, по-прежнему с инвертированием прозвищ: «Что 
касается Паучихи, он, как уже известно, получил свое прозвище потому, что любил Паука» 
[Бальзак 1951–1955 (6): 421].
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считал излишним это комментировать, а переводчик Корш посчитал излиш-
ним это переводить, хотя постарался воспроизвести намеренно неграмотное 
написание слова tilleuls (липы)8.

Но это еще не все. Не меньшие открытия ждут нас в связи с «Магдалиной 
Элодийской». Таковой, увы, не существует; «pleurer comme des Madeleines» — 
это просто идиома, означающая «горько плакать», «плакать в три ручья».  
А Элоди — как раз героиня д’Арленкура, кроткая сирота из швейцарского 
монастыря. 

С учетом всего этого монолог г-жи Воке должен обрести примерно такой 
вид:

«Как, соседка?! — воскликнула г-жа Воке. — Неужели вы отказы-
ваетесь посмотреть переделку из “Отшельника”, который сочинила 
Атала Шатобриана? А прошлым летом как мы любили его читать 
под липпами и плакали в три ручья над бедной Элоди, — такая это 
прелесть».

Перевод Корша впервые опубликован в 1949 г. [Паевская, Данченко 1965: 
76]. Но еще в 1937 г. Корш выступил комментатором перевода Н. И. Соболев-
ского, где и проблема авторства пьесы, и вопрос с Магдалинами решены точно 
так же: 

Вы отказываетесь посмотреть переделку «Отшельника», произведе-
ния, написанного в подражание «Атала» Шатобриана? Мы с таким 
увлечением читали его, оно так красиво, что этим летом мы плакали 
под липами, как Магдалины Элодийские… [Бальзак 2012: 205]. 

Ни Корш, ни Соболевский не обратили внимания на перевод И. Б. Ман-
дельштама (первое изд. 1930), который правильно понял фразеологизм с Маг-
далинами. Впрочем, Элоди Мандельштам просто опустил, а с «Атала» обо-
шелся так же, как и последующие переводчики: 

Вы не интересуетесь пьесой, переделанной из «Отшельника», сочи-
нения вроде шатобриановской «Атала», которое мы с таким удоволь-
ствием читали, такое прелестное, что мы плакали над ним прошлым 
летом в три ручья… [Бальзак 1950: 172].

А вот автор перевода, опубликованного в журнале Н.И. Надеждина «Теле-
скоп», понял шутку насчет героини Шатобриана как сочинительницы романа 
«Отшельник» (или «Пустынник») совершенно правильно: 

Как, соседушка, вы отказываетесь видеть пиесу, взятую из Пустын-
ника, сочиненного Аталою, которого мы так любили читать, который 

8 По всей вероятности, намек на пользовавшийся большой популярностью роман Аль-
фонса Карра «Под липами» (Sous les tilleuls); он, правда, вышел в 1832 г., т. е. гораздо позже 
событий, описываемых в «Отце Горио», но это не единственный анахронизм бальзаковско-
го романа; известно, что упоминаемая в нем диорама также была изобретена чуть позже 
того времени, к какому приурочено его действие. 
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так хорош, что мы в это последнее лето плакали под нашими липка-
ми, как Элодийские Магдалины… [Бальзак 1835: 74].

Впрочем, как видно из цитаты, с Магдалинами телескопский переводчик 
(существует предположение, что им был В. Г. Белинский [Наволоцкая 1985 
(1): 105]) не справился.

* * *
В моей статье рассмотрены «канонические» переводы далеко не всех про-

изведений Бальзака, а в этих произведениях проанализированы лишь некото-
рые, самые «выдающиеся» неточности и неправильности. Они носят разный 
характер: в одних случаях речь идет об очевидных ошибках, в других — об 
опущении важных историко-культурных реалий, в третьих — о неловких обо-
ротах, затемняющих смысл. Случаев таких на каждое из упомянутых в статье 
произведений Бальзака приходится немного (впрочем, я не сверяла весь текст 
перевода с оригиналом целиком от слова до слова; сверка производилась вы-
борочно). Время для абсолютно новых переводов этих произведений Бальза-
ка, пожалуй, еще не пришло, да и желающих что-то не видно. Но вот необ-
ходимость при переизданиях вносить в текст перевода точечные изменения, 
как мне кажется, назрела9. Тогда тот Бальзак, которого мы читаем по-русски, 
станет чуть больше похож на самого себя в оригинале. 
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