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Аннотация. В статье на материале трех дневников (Н. С. Ла-
шиной, Л. В. Шапориной и В. Я. Проппа) анализируется изобра-
жение старости и процесса старения в дневниковом нарративе 
советского времени. Автор исходит из представления о том, что 
старость и гендер являются социокультурными конструкциями, 
и потому следует говорить о различных  с т а р о с т я х, опреде-
ляемых историческим контекстом, индивидуальными особен-
ностями личности и повествовательными стратегиями пишу-
щего. В статье анализируются как различия моделей старения  
и нарративных стратегий описания собственной старости, так и 
общие черты советской женской старости, которые можно уви-
деть в двух женских дневниках. Старение в них описывается 
как процесс трансформации из матери в бабушку и (травмати-
ческой) адаптации к вмененной обществом роли старой женщи-
ны /бабушки. Представление о мужской старости, как видно из 
анализа «Дневника старости» В. Я. Проппа, гораздо более ва-
риативно и дает бо́льшую свободу выбора подходящей модели 
старости. 
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Я  думала, старость — румяные внуки, 
Семейная лампа, веселый уют.
А старость — чужие холодные руки
Небрежный кусок свысока подают
Я думала, старость — пора урожая,
Итоги работы, трофеи борьбы.
А старость бездомна, как кошка чужая,
Бесплодна, как грудь истощенной рабы.

Эти стихи поэта Елены Тагер, проведшей 16 лет в сталинских лагерях и 
ссылке, содержат два контрастных представления о старости: оптими-
стическое, связанное с семейным уютом, и трагическое, связанное с 

одиночеством и отчуждением. Стихи цитирует 73-летняя Любовь Шапорина в 
своем дневнике, который будет объектом анализа в этой статье наряду с дру-
гим женским дневником советского времени — Нины Лашиной и с «Дневни-
ком старости» известного ученого Владимира Проппа. 

Предметом моего интереса будет вопрос о том, как в этих дневниковых 
текстах изображаются старость и процесс старения. Я разделяю концепцию, 
утверждающую, что и старость, и гендер являются контекстуально обуслов-
ленными социокультурными конструкциями и что представления о старости 
вообще и о женской /мужской старости заметно варьируются в зависимости 
от времени, места и общества [Gramshammer-Hohl 2014: 32–36; Левинсон 
2005]. Повествование о старости и старении, в частности в дневниковом дис-
курсе, также безусловно испытывает влияние исторического контекста, кото-
рый навязывает пишущему определенные легитимирующие метанарративы, 
культурные коды и табу. При этом практики самоописания старости не так ча-
сты: старый человек редко выступает как субъект; о нем и о старости говорят 
другие, ее еще не испытавшие (см.: [Gramshammer-Hohl 2014: 49]).

Нарратив старения: воспоминания vs. дневники

На первый взгляд кажется, что для анализа репрезентации старости в ав-
тодокументальном контексте было бы естественнее обратиться к жанру ав-
тобиографии, воспоминаний о собственной жизни. Автобиография связана с 
темами памяти, итога, с трансляцией приобретенного опыта другим, младшим 
поколениям. «Как ни грустно, наступает пора итогов, пусть не самых послед-
них, но все же...» [Кетлинская 1974: 7] — это очень типичный для мемуаров 
исходный тезис. Парадоксальным образом в автобиографическом дискурсе 
собственно старость редко становится предметом рефлексии и изображения; 
старость для автобиографии — это данность, исходная точка и легитимация 
рассказа. Ощущая себя на вершине жизненного пути, автор воспоминаний 
смотрит не в направлении будущего, склона лет, а вглядывается в прошлое, 
в детство и молодые годы, восстанавливая мысленно маршрут «подъема». 
Автобиографический роман упомянутой советской писательницы Веры Кет-
линской называется «Здравствуй, молодость!». Ее современница Мариэтта 
Шагинян предваряет свои мемуары «Человек и время» цитатой из Пушки-
на: «Невидимо склоняясь и хладея, мы движемся к началу своему». Конеч-
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но, старость присутствует в такого рода текстах: являясь исходным пунктом 
и организующим началом автобиографического повествования, она связана с 
понятием итога, опыта в том смысле, который содержится в немецком слове 
Erfahrung, т. е. опыта как целостности, совокупности накопленных за жизнь 
знаний и умений. Задача воспоминаний, по словам М. С. Шагинян, поделить-
ся «теми уроками жизненного опыта, какие накапливает каждый старый чело-
век в конце своей жизни» [Шагинян 1980: 664], мемуарист «интегрирует весь 
опыт прожитой жизни» [Там же: 371].

Автобиография дает ответ на вопрос: почему моя старость такова, какова 
она есть, так как автонарратив силится представить жизнь как судьбу [Gusdorf 
1980]. «Мне ясно сейчас, что жизнь человека — это ступенчатая, длитель-
ная психологическая подготовка к тому, что впоследствии с последней, пред-
смертной точки огляда предстает перед нами как его судьба» [Шагинян 1980: 
206]. И хотя в книге Шагинян, как и в большинстве модерных автобиографий, 
наряду с нарративом о судьбе автогероини значительное место занимает своего 
рода метанарратив — история пишущей воспоминания повествовательницы, 
предметом изображения и рефлексии здесь становятся в основном события, 
прямо или косвенно связанные с работой над мемуарами. История старения, в 
отличие от истории взросления, оказывается гораздо менее артикулированной. 

Другим возможным материалом для анализа темы женского /мужского 
старения в автодокументальных текстах могли бы стать воспоминания о ста-
рых женщинах /мужчинах, о бабушках /дедушках, см., например, публикации 
материалов из собрания Е. В. Лаврентьевой «Бабушка, Grand-mére, Grand-
mother…» и «Дедушка, Grand-pére, Grandfather…» [Лаврентьева 2008; 2011]. 
Однако взгляд на старость извне, с точки зрения стороннего, но заинтересо-
ванного наблюдателя (внука /внучки) тоже результативен, даже статичен. Для 
внуков дедушка, а еще в большей степени бабушка — воплощенная старость, 
которая не имеет развития. С удивительной последовательностью в воспоми-
наниях разных людей разного времени, собранных в книге о бабушках, по-
вторяется одна и та же формула описания: «На моей памяти бабушка  в с е гд а 
(здесь и далее разрядка моя. —	И.	С.) носила темные крепдешиновые платья 
[Лаврентьева 2008: 65]; «В кругу домашних  в с е гд а  одетая в черный сара-
фан» [Там же: 101]; «Она  н е  п е р е м е н я л а  н и ко гд а  покроя своей одеж-
ды» [Там же: 256]; «Я ее помню  в с е  в  т ом  же  темном шелковом капоте» 
[Там же: 281]; «З а  в с е  г оды, пока я ее знала, а она умерла, когда мне было 
уже двадцать восемь лет,  о н а  п оч т и  н е  и зм е н и л а сь» [Там же: 330] и 
т. п. Как видно из цитат, бабушка в рассказах внуков не имеет собственной 
истории, в том числе и истории собственного старения, — она практически 
неизменна и выглядит, как на фотографии из семейного альбома. У многих 
повзрослевших внуков вырывается признание в том, что они своих бабушек, в 
сущности, не знали и не понимали, и чтобы восполнить этот дефицит, авторы 
воспоминаний зачастую становятся биографами своих бабушек, восстанавли-
вая историю их жизни, прежде всего детства и молодости, обращаются к их 
девичьим дневникам и т. п. Персонализация статуарного персонажа проис-
ходит за счет того, что бабушки перестают быть бабушками и только тогда 
обретают «личную жизнь». «Вообще о личной жизни моих бабушек я узнала 
потом, из писем и дневников. Почему-то при их жизни на все это было на-
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ложено табу» [Там же: 94]. Дело не только в табу, связанном с традицией, но 
и в том, что опыт бабушек / дедушек не как Erfahrung — предание и уроки 
жизни, которыми они делятся в своих рассказах, а как Erlebnis — актуальные 
субъективные ощущения и чувства, в том числе и переживание старости и ста-
рения, — этот опыт недоступен и неинтересен внукам и практически остается 
неизображенным в их воспоминаниях.

Симона де Бовуар в своей книге «Старость» пишет: «Любая ситуация в 
жизни человека может быть рассмотрена снаружи, с позиции посторонне-
го, и изнутри — в той мере, в какой субъект способен представить себя и в 
контексте ситуации, и за ее пределами. Для постороннего пожилой человек 
является объектом определенного знания: сам пожилой человек испытывает 
свое состояние из первых рук — у него есть непосредственное, живое понима-
ние этого»1 [Beauvoir 1972: 10]. Посмотреть изнутри на «ситуацию старения» 
нам позволяют дневники. Правда, таких дневников (по крайней мере на рус-
ском языке) не так уж много. Если «дневник молодого человека / молодой де-
вушки» — отдельный и крайне продуктивный жанр (см., например: [Lejeune 
1993]), то «дневник старика / старой женщины» — редкость. Чаще всего даже 
люди, долго, в течение всей жизни ведущие дневник, к старости пишут все 
реже и короче, а нередко и вовсе перестают писать. Например, Софья Остров-
ская (1902–1983), дневник которой был начат в 1913 г., после 1947 г. практи-
чески прекращает вести его, делая несколько записей в 1950 г. и одну в 1953 г. 
[Островская 2013: 597–602]. Это объясняется, вероятно, и начавшимися про-
блемами со зрением, приведшими в конце концов к слепоте, и ощущением ис-
черпанности сюжета, внутри которого дайаристка пытается репрезентировать 
себя в дневнике. 

Иногда старческие записи цензурируют наследники или редакторы. Алек-
сандра Наумченко, внучка-публикатор дневника Нины Лашиной, о котором 
пойдет речь ниже, на мой вопрос, писала ли ее бабушка дневники после 1967 г., 
ответила в электронном письме от 4 апреля 2015 г.: «Более поздние дневники 
есть, но они очень отрывочны и постепенно сходят на нет ‹...› При издании мы 
оборвали повествование на том месте, где в нем еще есть какая-то связность».

Не во всех дневниках стареющих людей тема собственного старения 
осознается и становится предметом рефлексии. Так, в знаменитом дневнике 
1910 г. 66-летней Софьи Толстой очень сильно акцентирована тема  ч ужо й 
старости, в частности старости мужа, Льва Толстого. О себе она пишет как о 
моложавой и молодой, полной сил и энергии женщине: «Да, Лев Николаевич 
наполовину ушел от нас, мирских, низменных людей, и надо это помнить еже-
минутно. Как я желала бы приблизиться к нему, постареть, угомонить мою 
страстную, мятущуюся душу и вместе с ним понять тщету всего земного» [Тол-
стая 2013: 60]. Конфликт между ею и Толстым в некотором смысле интерпрети-
руется в дневнике как конфликт молодости и старости, страсти и бесстрастной 
мудрости, свойственной старым людям. «Мудрая и беспристрастная старушка  
А. А. Шмидт помогла мне своим разговором со мной» [Там же: 56], — пишет 
Софья Толстая о своей, кстати, ровеснице (они обе 1844 года рождения).

1 Пер. с англ. мой.
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Процитированные выше строки еще раз обращают нас к сложности про-
блемы определения и восприятия старости и ее границ. И, вероятно, точнее 
было бы употреблять здесь не единственное, а множественное число — го-
ворить о различных определяемых социокультурным контекстом жизни, ин-
дивидуальными особенностями личности, повествовательными стратегиями 
пишущего —  с т а р о с т я х. Жен с к а я  старость отличается от  мужс ко й. 
Со в е т с к а я  женская /мужская старость имеет свои особенности. Модели 
самоидентификации, в том числе нарративной [Bruner 2004; Chamberlain, 
Thompson 1998], существенно влияют на «рассказывание старости». Я хотела 
бы на материале анализа трех дневников советского времени — дневников 
Нины Лашиной, Любови Шапориной и Владимира Проппа — попытаться вы-
явить некоторые особенности нарратива о старости и старении, посмотреть, 
какие социальные, гендерные, жанровые, индивидуально-личностные фак-
торы оказываются особенно важными и влиятельными для «рассказывания 
старости» и осознания ее как части (авто)биографии. 

Надо отметить, что проблемы женского дневника для меня являются ос-
новными, и в этом смысле в высшей степени интересный дневник В. Я. Проп-
па в этой статье является в некотором роде сравнительным материалом. 

Смириться со старостью: дневник Нины Лашиной

Записи дневника Нины Сергеевны Лашиной (1906–1990) охватывают пе-
риод с 1929 по 1967 г. Юрист по образованию, Лашина служила в разных со-
ветских учреждениях, пыталась заниматься литературным трудом, в 1950-е 
годы работала в журнале «Крокодил». Хотя автор дневника — образованный 
человек, дворянка по происхождению, на протяжении всего дневникового тек-
ста она довольно последовательно и осознанно позиционирует себя как обык-
новенного, рядового, частного человека, и бόльшая часть записей посвящена 
повседневной жизни и перипетиям личной судьбы. 

Тема старости в дневнике начинается как проблема чужой, материнской 
старости, которая вызывает жалость, раздражение и страх. 

Я смотрю на ее жалкую до слез фигурку в засаленном платье, на ее 
старое, усталое лицо. ‹...› Была молодая, интересная женщина, ла-
сковый, чудесный человек [Лашина 2011 (1): 344]. 

Дайаристке в момент этих записей 39 лет, ее матери — 60, но последняя 
уже воспринимается как старуха, которая не имеет собственной жизни, за-
нимается внуками, отдает в семью все, что зарабатывает [Лашина, 2011 (2): 
132]2, и описывается с использованием глагола была. 

Тема собственной старости появляется в дневнике 48-летней Лашиной в 
тот момент, когда наступает разрыв со вторым мужем и появляется страх оди-
ночества: «А старость вот она, рядом» [206]; «Я еще раз иду на примирение 
‹...› ради такой близкой нашей старости» [233]. Отношения с новым мужчи-

2 При дальнейшем цитировании в этом разделе второго тома дневника Лашиной указы-
ваются только номера страниц.

И. Л. Савкина. «А старость вот она, рядом»: репрезентации старости и старения  в дневниках 
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ной, который чуть позже появляется в ее жизни, описываются не как страсть, 
а как партнерство по старости («мы решили заканчивать нашу жизнь вместе» 
[269]), что, впрочем, не является спасением от одиночества. Последнее — это 
главная черта, примета старения, потому что границей начала старости для 
Лашиной является взросление ее детей, ведущее к неизбежному реальному 
или ментальному их уходу от матери. 

Я теряю дочку. ‹...› Все пройдет. Не пройдет только чувство одино-
чества, чувство старости и ненужности. Я же понимаю, что я дей-
ствительно старая. Мне уже 48 лет. ‹...› Что же, буду жить дальше и 
писать свой дневник, стареющий вместе со мною [292–293]. 

Роль жертвующей собой жены и матери является для Лашиной доминиру-
ющей на протяжении всего дневника, и старение — это трагическое расста-
вание с нелегкой, но бесконечно ценной материнской ролью и безуспешные 
попытки найти ей паллиативную замену. 

[15.04.1956] Наши дети! Это наша жизнь, но это и наша жертва! ‹...› 
Бесконечный отказ себе во всем ‹...› труд и тревога ‹...› И вот пришла 
старость. Передо мной несколько взрослых людей. Это мои дети. 
Многое в них чуждо мне [323]. 

Отчуждение от детей, от своей материнской роли составляет для нее суть 
процесса старения, потому что означает отчуждение от себя самой, ощущение 
себя  и н о й. Это отчуждение, «обыначивание» Лашина фиксирует и отражен-
но, через всматривание, как в зеркало, в своих ровесниц. После своего 50-ле-
тия она совершает две поездки в места своей молодости — в Магнитогорск 
и Ташкент. Встречи с подругами юности она описывает как метаморфозу: со-
храненные в памяти девичьи лики оборачиваются лицами старух. И тот же 
эффект она чувствует, смотря на себя их глазами: 

Она (подруга молодости Тамара. — И.	С.) напрягает память, и ни-
что в сидящей перед ней старой женщине не напоминает ей Нину в 
молодости [333]. 

Описывая встречи во время этих мемориальных поездок, Лашина на-
стойчиво фиксирует ситуации, общие с ее собственной историей, где переход 
границы, за которой начинается старость, маркируется ситуацией разрыва с 
детьми. 90-летняя бывшая свекровь говорит: «Вот так-то, Нина. И с тобой то 
же будет. Каждый из детей поднесет тебе горькую чашу с ядом, и ты выпъешь 
ее до дна» [338], а в Магнитогорске ее встречает «Лидия Павловна, ‹...› теперь 
белая, как снег, старуха, поющая жалобную песню о несправедливости к ней 
детей» [355]. 

Кроме одиночества и оставленности, старение в дневнике связано с моти-
вами усталости, болезни, смерти. 

Я стала уставать так, как даже не могла себе и представить. Иной раз 
меня тянет лечь, потому что я не могу сидеть [372]. 
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Оказавшись в больнице, она сравнивает свою судьбу с жизнью других из-
работавшихся советских женщин: 

Заезженные лошади, везущие на себе нестерпимо тяжелый груз жиз-
ни, заботы, мелочной нужды в копейке, часто неуважение своих до-
машних [395]. 

Начинающееся после 50 лет подведение итогов жизни вызывает разоча-
рование: 

…над всей моей жизнью, над всем прошлым возник огромный, не-
поколебимый и темный, как смерть, знак вопроса, знак укора и упре-
ка себе и всей жизни, прожитой неверно [397].

Тема старости, именование себя старухой, как можно видеть, начинается 
в дневнике Лашиной очень рано, когда ей нет еще 50 лет. Выход на пенсию 
«по старости» в 55 лет, с одной стороны, приносит в эту тему новые мотивы 
потенциальной свободы, возможности жить для себя: 

Уйду на пенсию. Начнется другая жизнь. Может, будет мне и хуже. 
Но одного хочу — свободы в своей жизни, свободы собой распоря-
жаться [409]. 

Однако, с другой стороны, эта пенсионная свобода страшит, ее синонима-
ми то и дело становятся «пустота» и обессмысливание жизни. 

Завтра я ухожу на пенсию. И так в эти дни мне грустно ‹...› круг моей 
жизни замкнется интересами семьи. Я этого хотела, потому что уста-
ла, утратила силы, энергию, почти все время болею. Но когда день 
пришел, мне стало грустно и страшно [417].

Меняются и стратегии самоописания; дневниковый текст редуцируется, 
подневные записи больше не нужны, так как старение связывается с рутиниза-
цией жизни. «20.3.1962. Прошло полгода» [421]; «Жизнь идет настолько одно-
образно, что достаточно изобразить один день, чтобы тем самым изобразить 
годы» [434] и т. п. Лашиной еще нет шестидесяти, но один из лейтмотивов 
дневниковых записей — чувство исчерпанности жизни и примирение с соб-
ственной старостью, которая оценивается как «отступление в тень», посте-
пенный и неназойливый уход: 

Надо смириться со старостью. Вячеслав все хочет быть рядом с мо-
лодежью. Мне очень жаль его. Не понимает он, не хочет понять, что 
шквал юности, молодости уже пришедших нам на смену детей на-
ших, выросших и окрепших, лавиной заполняет жизнь, властвует, и 
захватывает все позиции, в то время как мы, родители, подходящие к 
60-летнему возрасту, отступаем все дальше в тень, пока тень вечная 
не скроет наших лиц и саму память о нас [406].

И. Л. Савкина. «А старость вот она, рядом»: репрезентации старости и старения  в дневниках 
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У каждого из моих детей своя жизнь. Я только прошлое. Так все и 
должно быть. А старики должны быть скромны, ненавязчивы, нена-
зойливы, ничего не требовать от детей и тихо доживать в сторонке. 
Скоро мы с Вячеславом останемся одни, и это будет правильно и 
честно. Теперь и он уже на пенсии. Стареет, бедняга, и приход своей 
старости переживает, как величайшую трагедию [429]. 

Мужская индивидуалистическая позиция мужа, который пытается не при-
знавать старости, оценивается как смешной инфантилизм. Рассказ о себе, о 
собственных чувствах, желаниях, мыслях редуцируется; живые истории, опи-
санные в дневнике, — это истории детей и внуков, иногда воспоминания о 
молодости. В актуальном настоящем с невыговоренным вслух ужасом конста-
тируется смерть желаний и погружение в нерадующий покой: 

…мы как два старика в богодельне. ‹...› Все так убого и жалко. Так 
или не так мы прожили жизнь, размотали мы ее попусту или сдела-
ли что-то полезное, все равно ничего уже не исправишь. А читать, 
писать? Собирать вновь какие-то ценности души и ума — к чему? 
Кому это нужно? И меньше всего нам самим. И от сознания этого 
такая тоска! [447]. 

Светлое, позитивное чувство возникает, когда она пишет о дачной жиз-
ни и внучке Сашеньке. Но счастье бабушки описывается как непрочное, это 
своего рода «краденое» материнство, потому что право на ребенка принадле-
жит родителям, которые непременно увезут девочку, и тогда «на нашу жизнь с 
Вячеславом опустится тишина и безмолвие ‹…› Будет тихо, спокойно, чисто. 
Каждая вещь будет неподвижно стоять на месте месяц за месяцем, год за го-
дом» [448].

Такие настроения стоического смирения с бессмысленным покоем старо-
сти преобладают в записях 1956–1965 гг. Хотя иногда связанные со старе-
нием темы подведения итогов звучат и в позитивном ключе, как в записи от 
3.06.1965:

Теперь начнется моя спокойная старость. ‹...› Конец моим тревогам и 
волнениям. Да уже и пора! ‹...› Летом отдохну, а осенью примусь за 
свои рукописи и дневники. ‹...› Надо разобрать, выбросить все лиш-
нее, напечатать [460–462]. 

Однако через пять дней после процитированного текста следует запись 
о гибели любимого сына Кости, и возникает ситуация, когда Лашиной при-
ходится вернуться к роли самоотверженной и жертвенной матери и удочерить 
больную, нервную, плохо воспитанную пятилетнюю дочку покойного сына. 
Публикаторы обрывают текст дневника на записи о получении Ниной Серге-
евной нового свидетельства о рождении девочки. 

В новой метрике было написано: «Мать — Лашина Нина Сергеевна, 
отец — Покровский Константин Константинович (имя покойного 
сына Лашиной. — И.	С.)» [486].



197

Как видим, тема старения в дневнике Лашиной теснейшим образом свя-
зана с доминирующей для нее моделью самоидентификации — жертвенная и 
самоотверженная жена, а главное, мать. Ограничение возможности участво-
вать в жизни детей, влиять на нее и в какой-то мере контролировать ее лишает 
существование стареющей матери содержания и смысла. Несмотря на то что 
в своих многостраничных дневниках Лашина предстает как профессионал, 
креативная личность, человек с довольно активной политической позицией, 
страстная и чувственная женщина, тема старения отрефлектирована практи-
чески только в дискурсе исчерпанного материнства. 

Старение как миссия и испытание: дневник Любови Шапориной

Любовь Васильевна Шапорина (1879–1967) — дворянка, выпускница 
Екатерининского института, художница, переводчица, создатель первого в  
Советской России театра марионеток, жена композитора Юрия Шапорина, вела 
дневник с 1898 г. до самой смерти. т. е. почти 70 лет. После недолгого пребы-
вания в Италии и Франции в 1920-е годы Шапорина почти безвыездно живет в 
Ленинграде (в том числе и во время блокады) и активно общается с широким 
кругом художников, писателей, композиторов, музыкантов, переводчиков.

В многотомных дневниках Любови Шапориной тема старости явно и оче-
видно появляется в послевоенных записях (автору в это время 67 лет). Блокад-
ные дневники содержат много размышлений о смерти, но не о старости. По-
сле физической и душевной «мобилизации» военных лет наступает ощущение 
усталости, исчерпанности сил — старости: «[18.01.1946] …я чувствую себя 
усталой старой клячей, запряженной в непосильную ношу» [Шапорина 2012: 
9]3. В саморефлексии начинает появляться «итоговое» мышление. 

Доминантные модели самоидентификации в дневнике Шапориной иные, 
чем у Лашиной: она ощущает себя хранительницей религиозной и культурной 
национальной традиции, человеком творческой среды. Хотя собственный кре-
ативный потенциал она не склонна преувеличивать, свое скриптерство при-
общенной оценивает как миссию. Опыт же супружества и материнства она 
считает неудачей, если не ошибкой (муж ей изменял и бросил ее, с сыном 
отношения напряженные, любимая дочь умерла в 11 лет). Она замечает по по-
воду своей подруги, художницы Остроумовой-Лебедевой: 

У А. П. великое счастье — не иметь детей, внуков. Судьба охраняла 
ее дарование, не пришлось его разменивать на ненужную «мышью 
беготню» [128].

Однако по иронии судьбы годы ее старения проходят под бременем бес-
прерывных забот как матери и бабушки. После войны сын Шапориной с женой 
и двумя детьми, Соней и Петей, возвращается в квартиру матери в Ленинград. 
Вскоре он уезжает в Москву, оставив семью без материальной поддержки, и 
Любовь Петровна до самой своей смерти вынуждена жить в одной кварти-

3 При дальнейшем цитировании в этом разделе второго тома дневников Шапориной 
указываются только номера страниц. 
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ре и даже одной комнате с нелюбимой невесткой и подрастающими внуками, 
а Соня практически полностью оказывается на иждивении бабушки. Кроме 
того, в 1937 г. Шапорина приняла опекунство над двумя дочками репрессиро-
ванного соседа. С этими выросшими девочками у нее тоже возникает менталь-
ный и имущественный конфликт. 

Бремя материнских и бабушкиных забот описывается ею как невыноси-
мое и связывается с дискурсом болезни, усталости и старости: 

Хочется плакать, плакать над собой, над своей неудачной жизнью, 
над усталостью, которая дошла до предела ‹…› А я что-то сдаю. Уж 
очень тяжело быть только нянькой, целый день топтаться на месте и 
ждать денег [22, 33]. 

Подобного рода записей после 1946 г. чрезвычайно много. Но все же в 
дневниках Шапориной старость имеет перспективу, старение обладает протя-
женностью, в нем есть будущее, которое можно планировать. Для Шапориной 
существуют долги и обязанности, которые необходимо реализовать и которые 
составляют содержание старости, делая нарратив о ней не только перечисле-
нием болезней, тягот и смертей знакомых и близких. 

Что-то мне стало себя жалко. Я собственноручно навивала свой воз 
до таких размеров, что теперь, как старая кляча, ноги протягиваю — 
не свезти. Что все-таки мне надо успеть сделать до того момента, 
как будет сказано — пора... Хотелось бы написать воспоминания ‹…› 
привести в порядок письма, архив ‹…›. Не знаю, какова будет Сонеч-
ка, я не успею ее воспитать. А долги? [36]. 

Глубоко религиозный человек, Шапорина многократно обращается к Богу 
с молитвой, чтобы он дал ей сил сделать в старости три вещи: повидаться 
с братьями (которые эмигрировали и живут в Европе), увидеть «рассвет над 
Россией» (т. е. падение советской тирании и восстановление Великой России) 
и довести до конца свою творческую миссию (систематизация дневников и на-
писание воспоминаний). Пережив смерть Сталина, разоблачение культа лич-
ности и съездив в 1960 г. к братьям в Щвейцарию, она не считает свою «про-
грамму на старость» выполненной. 

31.05.61. А у меня на душе уныло. Старость мешает. Смешно. Но до 
этой зимы я держалась. А надо бы еще продержаться какое-то время, 
чтобы привести в порядок дневники [389]. 

Именно сохраненная творческая энергия и желание (а не только финансо-
вая необходимость) интеллектуальной работы дает силы жить, а не доживать.

Однако боязнь одиночества и оставленности на старости лет страшит Ша-
порину, как и Лашину. По этой причине она не хочет разменивать квартиру: 

Наташе не приходит в голову, что я, 67-милетняя старуха останусь 
совсем одна. ‹…› Умри я, об этом догадаются, когда я начну разла-
гаться [56]. 
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Ситуацию усугубляет советский контекст старения, о котором Шапорина, 
в высшей степени критически настроенная по отношению к советской дей-
ствительности, пишет много и подробно. Испугавшись слухов о том, что будет 
принят новый закон об излишках жилой площади, по которому будет установ-
лена норма на человека в размере 6 кв. м, а в случае ее превышения комнату 
изымут или вселят в квартиру любого нуждающегося, Шапорина поселяет у 
себя родственников. В результате она, так боявшаяся одиночества, всю свою 
старость живет, как она пишет, «в общежитии»: с ней в одной комнате спит 
внучка, потом в комнату Шапориной переезжает еще и бывшая няня детей, 
Катя. 7 апреля 1957 г. 78-летняя Шапорина записывает: 

Теперь у меня не комната, а общежитие. Катя спит и живет на своей 
оттоманке. Соня на ночь раскладывает постель, я уединяюсь у своего 
письменного стола, не видя, что позади делается [356]. 

Почти через десять лет ситуация если меняется, то к худшему: 

16 мая 1965. Я теряю себя и дошла до отчаяния. Мое общежитие 
доводит, вернее, довело меня до состояния полной никчемности. Я 
не высыпаюсь — работа у Сони в три смены. ‹…› Чувствую себя 
как на вокзале, вокруг меня ходят чужие люди, для которых я сама и 
моя работа чужое и ненужное дело. И я не могу взять себя в руки. А, 
может быть, я так опустилась из-за того, что живу впроголодь? [404].

В последнем вопросе обозначена еще одна проблема, с которой сталкива-
ется Шапорина на старости лет в своей советской жизни, — это финансовые 
сложности. Она не имеет денег, чтоб содержать себя и внуков. В записи от 
20 марта 1947 г. читаем: 

Где искать работы? Я не умею искать работы, прежде работа всегда 
меня искала, но сейчас при усилении партийного нажима, куда пой-
дешь? То ли стара я стала, то ли устала физически за жизнь, за бло-
каду, но я нахожусь в каком-то оцепенении. ‹…› А тут и голод, и дети 
на руках. Ведь я могла бы хлопотать о пенсии — не хочу, не могу, это 
свыше сил моих. У меня такое безмерное презрение к нашим Gou-
vernants, что даже шерсти клок вырвать не хочется [43]. 

Жалобами на нищету, голод, распродажу книг, мебели, описанием походов 
в ломбард, поисков хоть каких-то приработков, переводов и т. п., благодар-
ностями знакомым за помощь пестрят страницы дневника. Преодолев свое 
презрение к властям, Шапорина добивается пенсии, которую у нее вскоре от-
нимают, мотивируя это тем, что она работала по найму, а не по договору. В за-
писи от 22 января 1952 г. Любовь Васильевна так комментирует эту ситуацию: 

Может ли долго существовать строй, при котором целая жизнь рабо-
ты не дает обеспеченной старости, при котором нет никакой возмож-
ности скопить на черный день хоть немного, чтобы помочь детям 
[194]. 

И. Л. Савкина. «А старость вот она, рядом»: репрезентации старости и старения  в дневниках 
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Подобные размышления о старости и смерти «в советско-житейском» 
смысле в более ранней записи от 6 марта 1951 г. заканчиваются словами: 

Какое мучительное чувство — не иметь возможности обеспечить 
своих детей, внуков. На этом ведь зиждется культура [173]. 

Убивающая физической усталостью и болезнями природа, изощренно 
унижающий советский социум, неблагодарность детей и внуков — все это, 
с точки зрения дайаристки, выталкивает стареющего человека из жизни.  
В то же время религиозная вера и убежденность в значимости своей культур-
ной миссии заставляют ее держаться и придают старости смысл и ценность. 
Само ведение дневника ощущается как часть этой миссии и средство борьбы 
с «оглумлением», как называет Шапорина снижение умственной активности, 
старческую бестолковость.

Я прибегаю к дневнику, чтобы вправить себе мозги, хоть на полчаса 
сосредоточиться. Я многое хотела записать и все забыла от глума в 
голове. Надо вспомнить [205].

Воспоминание и ведение дневника — культурный жест, который препят-
ствует старческому «оглумлению», т. е. отчуждению от того self, которое яв-
ляется носителем культурного кода («я умру и шифр будет потерян» [147]). 

Стареть по-советски: женщины

Анализ двух женских дневников советского времени, конечно, не позво-
ляет сделать слишком широких, универсальных обобщений, но все же дает 
основания для некоторых выводов. 

Для обоих дневников характерно то, что наступление старости, начало 
старения связывается с характерным для традиционной культуры представ-
лением об исчерпанности женщиной материнской функции и с взрослением 
детей. Старение в определенном смысле описывается как процесс трансфор-
мации из матери в бабушку4 и как процесс адаптации к вмененной обществом 
роли старой женщины /бабушки. Эта адаптация совершается постепенно и 
травматично. Кроме традиционных для большинства автодокументов о старе-
нии и старости тем болезней и утрат, акцентируется и мотив смертельной уста-
лости, почти полного истощения сил как результат жизни, на которую выпало 
слишком много катаклизмов и испытаний, превративших женщину в «заезжен-
ную лошадь». Антрополог Наталья Козлова отмечала, что «записки советских 
людей — это не просто записки старых ‹...› это записки переживших других, вы-
живших» [Козлова 2005: 308]. Поэтому со старением отчасти связывается мечта 
о покое. Однако примирение со старостью соседствует с очевидной сложностью 
одобрить себя иной — старухой. Проблематичность одобрения себя в старости и 
принятия старости вообще усугубляется такими реальными обстоятельствами со-
ветской жизни, как «квартирный вопрос» и финансовый статус пожилых людей. 

4 О бабушках в традиционной русской культуре и в советской семье см.: [Семенова 1996].
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Анна Белова, изучая рефлексию старости в автодокументах провинци-
альных русских дворянок XVIII — средины XIX в., в качестве позитивного 
момента отмечает, что многие женщины обретали к пожилому возрасту иму-
щественную самостоятельность и свободу распоряжения собственностью по 
отношению к возможным наследникам. В этом смысле они имели властный 
ресурс и средства манипуляции [Белова 2010: 431]. 

Особый статус пожилой женщины в народной культуре был связан с тем, что, 
переходя из возраста бабы в возраст бабушки (с прекращением регул и способно-
сти к деторождению), женщина, согласно народным представлениям, «очищалась». 
«Старухи относились к категории имеющих статус девственности, в данном случае 
возвратной, обладающей характеристикой чистоты» [Прокопьева 2005: 638]. Ма-
гическая девственность старух в значительной степени определяла круг их соци-
альных обязанностей и их символическую роль в крестьянской общине. «С того 
момента, как женщина считается бесплодной, “вышедшей из возраста”, она более 
не участвует в борьбе с себе подобными, “остывает” и становится “чистой”; теперь 
она может помогать другим: принимать роды, лечить больных, готовить мертвых в 
последний путь. Расставшись с ролью матери, она символически становится всеоб-
щей Матерью», — пишет антрополог Г. И. Кабакова [2001: 285]. 

У наших героинь нет ни того, ни другого ресурса авторитета. С одной сто-
роны, они не имеют «капитала», который могут передать в наследство. Един-
ственное достояние городских жительниц Лашиной и Шапориной — это жал-
кие квадратные метры, которые не являются их собственностью, но в которых 
заинтересованы другие члены семьи, в результате тема старения ассоцииру-
ется с темой ухода как буквального освобождения жизненного пространства 
для молодых. С другой стороны, ни одна из дайаристок не артикулирует идею 
особой мудрости, заветного знания, обретение которого было бы как-то свя-
зано с процессом старения. Итоговое мышление у обеих связано исключи-
тельно с личным опытом и необходимостью сохранить и запечатлеть его, а не 
коллективное /родовое предание, которое транслирует потомкам старуха-мать 
в крестьянской культуре. Нарративные стратегии описания старения у наших 
героинь — персональные и модерные, а модели самоидентификации в роли 
старой женщины (матери /бабушки) — традиционные. 

Кроме того, очевидно, что парадигму старения и его начальную границу 
устанавливает социум через ситуацию выхода на пенсию. Право на государ-
ственную пенсию «по старости» все граждане СССР получили лишь в 1956 г., 
а колхозники — в 1964 г. (см.: [Lovell 2007: 215–221]. Женская старость, со-
гласно советскому закону о пенсии, начиналась в 55 лет, на пять лет раньше 
мужской, что позволяло женщине выполнять важные для семьи и государства 
функции бабушки-няни [Краснова 2000]. Материальное государственное обе-
спечение делало их относительно финансово независимыми, но было недо-
статочным для того, чтобы в старости развлекаться или активно отдыхать. 
Однако дело не только в нехватке денег или здоровья. Представление о старо-
сти как о времени досуга, свободе, возможности пожить для себя практически 
отсутствует в проанализированных дневниках советских женщин. Подобные 
мысли изгоняются как непристойные. Иными словами, время старения не вос-
принимается как персональный ресурс; старение изображается как время ра-
боты по «выполнению долга» перед детьми, внуками и потомками. 
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Но кроме того, что записано и отрефлектировано в дневниках старения 
советских женщин, интересно и важно хотя бы кратко обратить внимание и 
на то, что не записано, что табуировано для фиксирования и открытого обсуж-
дения. Такой запрещенной темой безусловно является сексуальность и теле-
сность. Тело стареющей женщины описывается только в дискурсе болезни, но 
не желания. Табуировано и прямое обсуждение темы материнского эгоизма 
и власти. Изображая себя как жертв и жертвующих, дайаристки выносят за 
скобки связанную с материнством тему присвоения и контроля; проявления 
собственного эгоизма переинтерпретируются в терминах жертвы и альтруиз-
ма. Это связано не только со стремлением к психологическому комфорту и с 
монологизмом дневникового жанра, но и с влиянием авторитетного культур-
ного мифа о терпеливой и всепрощающей матери и бабушке [Савкина 2011]. 
Дневниковые повествования показывают и зависимость дайаристок от идей и 
форм времени, и переосмысление (re-thinking) последних в процессе записы-
вания собственного переживания старости. Рассказанный ими опыт старения 
оказывается универсальным, социокультурно обусловленным и одновремен-
но глубоко персональным. 

Эти выводы о женских дневниках, однако, очень интересно сравнить с 
анализом мужских дневниковых текстов. В качестве сопоставительного мате-
риала я выбрала дневник, который полностью сосредоточен на процессе ста-
рения и так и называется — «Дневник старости». 

Старение как самовоспитание

Текст названного дневника принадлежит перу известного ученого Влади-
мира Яковлевича Проппа (1895–1970). Он родился в семье обрусевших нем-
цев и был крещен в евангелическо-лютеранской церкви под именем Герман 
Вольдемар. С матерью он говорил по-немецки, с отцом — по-русски. Пропп 
изучал германскую и русскую филологию, с 1932 г. работал в Ленинградском 
университете. Он известен своими пионерскими, намного опередившими вре-
мя работами в области фольклора и этнографии «Морфология сказки» (1928), 
«Исторические корни волшебной сказки» (1946), «Русский героический эпос» 
(1955), «Русские аграрные праздники» (1963). 

Пропп писал не только научные тексты. В книге «Неизвестный Пропп» 
опубликован хранящийся в архиве Пушкинского Дома большой фрагмент 
автобиографической повести «Древо жизни», содержащий повествование о 
детстве и юности. Кроме него из автодокументальных произведений Проп-
па сохранился уникальный текст, которому сам автор дал название «Дневник 
старости», поставив на первой странице даты «1962–196...». Рядом с этими 
цифрами пером нарисована горящая свеча, а над ней поникшая веточка. Пер-
вая запись сделана 28 марта 1962 г. (автору 67 лет), последняя — 25 июля 
1970 г., за 29 дней до кончины. Дневник начинается фразой: 

Мой Дима (друг Проппа. — И.	С.) говорил:
Есть два метафизических возраста: детство и старость. 
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Я вижу все не так, как видел раньше. Нет малых и великих событий: 
Есть события только великие [Пропп 2002: 289]5.

Понимая старость как особый, метафизический возраст, В. Я. Пропп пы-
тается уловить в своем эгонарративе эту метафизику старости.

В «Дневнике старости» соседствуют и противоборствуют две линии. Пер-
вая связана с идей самоконтроля, самоотчета, труда над собой, самооргани-
зации, продуктивности (любимое Проппом слово, которое часто повторяется 
в дневнике). В этом смысле «Дневник старости» можно отнести к традиции 
дневника самовоспитания, или автодидактического дневника, который харак-
терен, в частности, для протестантской религиозно-моралистической тради-
ции [Гинзбург 1971: 38–40]. Для Проппа старость не оправдывает праздности: 
и пожилой человек обязан создавать себе распорядок, строить планы, состав-
лять список необходимых дел, трудиться интеллектуально и душевно. 7 марта 
1965 г. он описывает охватившее его чувство переполненности жизнью, том-
ления «неизъяснимым счастьем жизни» [308]. Но тут же добавляет: 

Но в этом оправдания нет. Мое оправдание только в работе. Много 
не могу. Начинает болеть голова. Но должен столько, сколько могу. 
Вот план: [далее приводится подневный план] [308].

Ведение дневника воспринимается в этом смысле как инструмент само-
дисциплины и самоорганизации. 

[31.01.1965] Я уже привык писать по утрам дневник. Это меня под-
тягивает внутренне и внешне на весь день [300].

В процессе старения, который фиксирует дневник, прежние формы про-
дуктивности исчерпывают себя или истончаются, но само понятие продук-
тивности остается актуальным до последних записей. Пропп продолжает тре-
бовать от себя интеллектуальных усилий, пытаясь придумать и обосновать 
новые, доступные формы продуктивности (аналитическое чтение, работа над 
осмыслением русской иконописи, музыкальные экзерсисы и пр.). Старость в 
этом дневниковом Entwicklungsroman воспринимается и конструируется не 
как «возраст дожития», а как этап пути, и подготовка к смерти оказывается не 
меньшим трудом души, чем подготовка к (взрослой) жизни. 

Но понятие продуктивности постепенно наполняется и иным смыслом, 
который отсылает нас к другой линии осмысления и представления старости. 
В одной из последних записей дневника Проппа (3 февраля 1969 г.) читаем: 

Один день из моей жизни. 
Мне без малого 74. Моя жизнь уже не может быть продуктивной в 
том смысле, в каком она была продуктивна когда-то. Я не произвожу 
ничего нового. 
Но продуктивность может быть иной. 

5 При дальнейшем цитировании в этом разделе дневника Проппа указываются только 
номера страниц. 
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Самый процесс жизни может быть продуктивным. Так живут, от-
даваясь течению жизни, миллиарды людей. Так создается жизнь 
[327–328]. 

Старость понимается не только как долг работы над собой до последней 
минуты, но и как пространство метафизической свободы. Оковы обязательной 
и принудительной работы в старости ослабевают, и человек получает свободу 
развивать заветное в себе, получает досуг для истинного самосовершенство-
вания, избавляясь от необходимости «интенсивно делать ненужную и бес-
плодную работу» [297]. Об этом ощущении принадлежности себе, похожем на 
чувство, пережитое в молодости, Пропп начинает писать с первых же страниц 
своего «Дневника старости»: 

[12.08.1962] Я веду непродуктивную жизнь, но она наполнена. ‹…›
В старости у меня делается обостренное восприятие и усиливает-
ся впечатлительность. Рецепция есть вид продуктивности. Если так, 
моя жизнь продуктивна, ибо я живу в сфере высокого [290–291].

[15.08.1962] Я вступаю в полосу деятельной жизни. Созерцатель-
ность придает жизни и всему человеческому существу глубину. Она 
излучается наружу [291].

[14.01.1965] Круг моей жизни замыкается. Я вновь возвращаюсь к 
тому воздуху, которым я дышал в юности [294].

Пропп описывает свои занятия музыкой, чтением, походы в музей с це-
лью рассматривания и неторопливого, вдумчивого осмысления живописи и 
особенно иконописи не только как опыты самосовершенствования, но и как 
возможность самоосуществления, самовыражения. Если дневник молодого 
человека — это автонарратив о пути к себе, внутренние этапы которого выры-
ваются наружу цепью внешних событий, то путь старого человека незаметен 
внешне, неинтересен другим, внешним наблюдателям, с точки зрения кото-
рых со старым человеком ничего не происходит, кроме болезней и дряхления. 
Путь старости, зафиксированный пропповским нарративом, — это путь, по 
которому дόлжно идти в тишине и глубоком одиночестве, и смысл ведения 
дневника не в фиксации внешних событий, а в сосредоточенности на самом 
глубинном, невысказанном и даже невыразимом. Дневник старости у Проп-
па — это в какой-то степени опыт «молчания вслух». 

[16.01.1965] Я должен	насквозь понять, что совершенно, полностью 
одинок ‹…› и никогда не надо пробовать делиться [296].

[27.01.1965] Этот дневник неинтересен. Он интересен только как 
зрелище того душевного пожара, которым горит старый человек. 
Пожар продолжается, он охватывает все мое существо. Под старость 
чувства не притупляются, a, наоборот, все обостряется; я стал еще 
более впечатлителен [299].



205

28 января 1965 г. Пропп делает в дневнике запись по-немецки: 

Das Geheiligte liegt tief verborgen in mir. Es gibt Augenblicke — auf 
der Straße, im Autobus, in der Arbeit, im Bett, wo nichts ist, alles in sich 
zusammenfall, außer dem einen, das mich überwaltigt (Святое глубоко 
скрыто во мне. Бывают мгновения — на улице, в автобусе, на работе, 
в постели, когда все ничтожно, всe рушится, кроме того единствен-
ного, что овладевает мною)6 [299].

В описании такого глубоко скрытого чувства совпадения с самим собой, 
гармонии с миром, невыносимого счастья, даже блаженства бытия Пропп ча-
сто переходит на немецкий — язык своего детства, романтической традиции и 
в определенном смысле «тайный язык». 

С идеей самовыражения и самоуглубления связаны такие концепты, как 
«вслушиваться в себя», «умереть примиренным» [298], «безраздельно отдать-
ся во власть» [306] любому истинному чувству: счастья, радости, тоски, оди-
ночества, отчаяния. 

Две названные линии проживания и описания старости (самовоспитание 
и самоуглубление) в дневнике Проппа существуют не параллельно, а в проти-
воречивом взаимодействии и взаимопроникновении, как, например, в записи 
от 4 мая 1965 г. (в оригинале по-немецки): 

Жизнь только тогда и имеет смысл и содержание, когда является ра-
достью. Я достаточно претерпел от судьбы, чтобы знать это и все, 
что она мне предлагает, превратить в радость и принимать с благо-
дарностью. Я снова сверхбогат и сверходушевлен. Я снова должен 
начать работать систематически, насколько хватит сил [311].

В дневнике В. Я. Проппа мы видим приятие старости и попытку «сде-
лать старость» метафизическим возрастом самопознания, организовать свою 
старость как период новой для себя продуктивности. 

женский дневник vs. мужской дневник

Материал, состоящий из двух женских и одного мужского дневника, ко-
нечно, не дает оснований для фундаментальных выводов. Различия интерпре-
тации темы старости и старения в трех дневниках во многом объясняются 
разницей персонального опыта, социального статуса, культурного бэкграунда, 
влиятельной для автора жанровой традиции (в случае Проппа — традицией 
автодидактического дневника), однако, как нам кажется, в определенной сте-
пени эти различия можно объяснить и ситуацией гендерного неравноправия.

В дневнике Проппа гендерный и социальный аспекты старости, так значи-
мые в женских дневниках, затушеваны. Описание бытовых проблем занимает 
крайне мало места. Дети и внуки упоминаются в дневнике, но не как объект 
неустанной и энергоемкой заботы, а как источник любви и поддержки. Сек-
суальность и телесность не являются табуированными темами: Пропп много 

6 Пер. с нем. издателей дневника.
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размышляет о трансформации в старости сексуального желания в истинную, 
с его точки зрения, «святую» мужскую любовь, объектом которой может быть 
не только женщина, но и дочь, и друг-мужчина. Тема эротического и его гра-
ниц становится предметом обсуждения в мужском дневнике.

Но самые важные, на наш взгляд, отличия связаны с проблемой идентич-
ности и конкретно — проблемой приятия и одобрения трансформаций self в 
старости, одобрения себя как старика /старухи. 

О том, насколько существенным образом представление о себе старом /
старой, узнавание новых аспектов собственной идентичности в пожилом воз-
расте зависит от представлений других о тебе или той группе, к которой дру-
гие тебя относят, пишет Дагмар Граммсхаммер-Хол, ссылаясь на труды Поля 
Рикёра, прежде всего на его книгу «Путь признания» [Gramshammer-Hohl 
2016: 26–27; Рикер 210: 128–145].

«Старые люди» при этом — не гомогенная группа принадлежности; быть 
стариком и быть старухой в глазах других — не совсем одно и то же. 

Надо отметить также, что зависимость от внешних представлений о груп-
пе принадлежности для женщины (не только пожилой) в патриархатном со-
циуме бόльшая, чем для мужчины. Как показали феминистские критики, 
женщине-автору постоянно (сознательно или неосознанно) приходится иметь  
в виду мифы, стереотипы и представления о женственности, существующие 
в культуре. Как пишет Сюзанна Фридман, женщинам свойственна «разделен-
ная» групповая идентичность, т. е. в женском эготексте Я не может конструи-
роваться с игнорированием категории «женщина»; женщина-автор все время 
принуждена на эту категорию «оглядываться» [Friedmann 1988: 39–40].

Переосмысляя собственное Я в процессе дневникового письма7 в старо-
сти / о старости, наши героини сталкиваются с тем, что принятие себя ста-
рухой в рамках существующей культурной традиции означает отказ от таких 
расхожих маркеров женственности, как красота, сексуальность, репродуктив-
ность. А те возможные каналы для переосмысления своей гендерной иден-
тичности в позитивном ключе (авторитет, обладание собственностью, мисти-
ческая мудрость, возвратная чистота), которые существовали в дворянской 
и народной культуре, оказываются «перекрытыми» в советском контексте. 
Остается только квазиматеринство: быть старой женщиной — значит прежде 
всего быть бабушкой. Как мы уже писали, и Лашина, и — в большей степе-
ни — Шапорина пытаются сопротивляться этому, в том числе и самим актом 
дневникового письма, но все же их нарративная идентичность, представление 
о себе как старухе в большой степени сформировано «другими», влиятельной 
и подавляющей культурной традицией и социальным контекстом. 

Конечно, представления о мужской старости тоже обусловлены во многом 
концептом дефицита важных компонентов мужественности, связанных с си-
лой и сексуальностью, но мужественность стариков в том социокультурном 
контексте, о котором мы ведем речь в этой статье, не утрачивается, а пере-

7 Здесь мы говорим о нарративной идентичности в терминах Рикёра [2010: 97–105], 
который видит в процессе рассказывания себя и процесс самоотождествления — «диалек-
тику отношения между двумя видами идентичности: неподвижной идентичностью idem, 
самотождественного “я” и подвижной идентичностью ipse, “я”, рассматриваемой в ее исто-
рической обусловленности» [Там же: 99].
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определяется в категориях власти, авторитета, мудрости (ср. возраст совет-
ских вождей). Одобрить себя в качестве старика легче с точки зрения сохране-
ния самости, внешнее представление о том, что значит быть стариком, гораздо 
более вариативно. 

На основе анализа избранных нами текстов можно сделать вывод, что 
женщина советского времени сильно зависит от навязанных ей обществом 
идентификационных моделей, в то время как в мужском дневнике контекст 
гендерного принуждения, так значимый в женских дневниках, практически 
отсутствует, мужчина более свободен в выборе своей старости. 
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