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Аннотация. Попытки «довоевать» или «переиграть» Граждан-
скую войну неоднократно предпринимались в советской и зарубеж-
ной русской литературе авторами практически любых убеждений 
и направлений. Михаил Булгаков не только четко обозначал свою 
политическую позицию, но и отличался редкостным упорством и 
последовательностью: в «Роковых яйцах» неудачная попытка про-
извести революцию в животноводстве обрушивала на красную Мо-
скву полчища контрреволюционных гадов, в «Собачьем сердце» 
искусственное создание «нового человека» вызывало локальный 
конец света, в пьесе «Адам и Ева» большинство жителей Советской 
России гибло от «солнечного газа». Ранние редакции «Мастера и 
Маргариты» не выделялись из этого ряда — посетивший Москву 
дьявол поражал ее огнем и вел в этом новообразованном аду бои 
с частями Красной армии. Однако уже в ранних фантастических 
повестях гибель мира все время оказывалась неокончательной. 
Часть изменений можно объяснить влиянием цензуры — одна-
ко нам кажется, что взаимодействие с внешними ограничениями 
служило также катализатором для некоей внутренней работы по 
осмыслению происходящего. Особенно это, на наш взгляд, про-
явилось во время работы над романом «Мастер и Маргарита», где 
изначально сугубо сатирический, линейный сюжет по мере раз-
вития приобретал новые измерения — вплоть до превращения в 
принципиально полизначную «музыкальную» (по определению 
Б. М. Гаспарова) систему. То, что раньше представлялось автору 
концом света, превращается в «Мастере и Маргарите» в «бои мест-
ного значения» — и это изменение влечет за собой цепь крайне 
интересных художественных и философских последствий. Эти ме-
ханизмы и эти последствия анализируются в статье.
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Abstract. The attempts to “re-fight” or “re-play” the Russian Civil 
War were frequently undertaken in both Soviet and émigré Russian 
literature by authors of practically all artistic and political persuasions.
Mikhail Bulgakov did not only clearly proclaim his political stance, 
but was also exceptionally tenacious and consistent in this regard. 
In his Fatal Eggs, an unsuccessful attempt to revolutionise animal 
husbandry brings down hordes of counter-revolutionary reptiles on 
Red Moscow. In Heart of a Dog, a successful attempt to remake a dog 
in the image of man causes a local apocalypse within one particular 
house. In the play Adam and Eve, most of the inhabitants of Soviet 
Russia die from “solar gas”. The early versions of The Master and 
Margarita remained within that trend: the Devil who visited Moscow 
struck it with fire and fought Red Army units in this newly formed 
hell. However, even in the early fantastical narratives the end of the 
world somehow remained inconclusive. Some of the changes might
be attributed to the direct or indirect influence of censorship — 
however, it seems to us that in this case an interaction with external 
constraints served as a catalyst for some internal attempts to 
achieve understanding of what was occurring. In our opinion, the 
latter especially manifested themselves during Bulgakov’s work on  
The Master and Margarita, where an initially purely satirical, linear 
plot gradually acquired new dimensions, until it became a fundamen-
tally ambivalent “musical” system of meanings (as B. M. Gasparov 
has defined it). The events that the author had previously taken for 
the end of the world turn into a “local engagement” in The Master and 
Margarita — and this change produces a chain reaction, creating a set 
of extremely interesting artistic and philosophical implications. In the 
article, we investigate these mechanisms and consequences.
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Еще ничего не кончилось
Виктор	Шкловский

1

Весной 1920 г. возвратный тиф помешал Михаилу Афанасьевичу Булга-
кову эвакуироваться вместе с белой армией с Северного Кавказа. Фор-
мально для военврача Булгакова Гражданская война закончилась.

За 160 с небольшим лет до этого, в 1758 г. в Стокгольме вышло десятое из-
дание линнеевской «Системы природы», ставшее основой общепринятой зоо-
логической номенклатуры. Третий класс животного царства — amphibia — впо-
следствии получил на русском название «гады» и некоторое время подразделял-
ся отечественными зоологами на гадов чешуйчатых и гадов голых. (Последние, 
как всем известно, отличаются от прочих гадов отсутствием тазовых почек.)

К концу XIX в. «гадов» вытеснили из номенклатуры «пресмыкающиеся» и 
«земноводные», и энциклопедия Брокгауза и Эфрона своевременно констатиро-
вала, что отныне «слово это не имеет значения определенного и общепринятого 
термина» [Брокгауз, Ефрон 1892: 783]. Так что профессор Персиков из булгаков-
ской повести «Роковые яйца», срезавший весной 1925 г. «76 человек студентов 
и всех на голых гадах», просто пользовался устаревшей терминологией — что 
для человека его возраста и устоявшихся привычек было вполне естественно. 

В силу тех же привычек Персиков мог не брать в расчет того, что начиная 
с 1918 г. существительное гад обрело иное приоритетное значение, не имею-
щее прямого отношения к биологической таксономии, — и с ним устойчиво 
употреблялось прилагательное белый1. 

Таким образом, «голые гады» — характерное для Булгакова словосочета-
ние тройного назначения. Выбор термина одновременно дает представление 
об обычаях профессора Персикова, косвенным образом предсказывает харак-
тер будущей сюжетообразующей катастрофы и вводит в оборот повести лек-
сику времен Гражданской войны, задавая — как нам представляется — важ-
ный для автора способ прочтения. 

Чем он так важен?
Составляя биографию Булгакова, Мариэтта Чудакова обнаруживает инте-

реснейшие подробности быта в городе Киеве образца 1918 и 1919 гг.
Вспоминает Константин Паустовский: 

Когда бой начался под самым Киевом, у Броваров и Дарницы, и всем 
стало ясно, что дело Петлюры пропало, в городе был объявлен при-
каз петлюровского коменданта. В приказе этом было сказано, что в 
ночь на завтра командованием петлюровской армии будут пущены 
против большевиков смертоносные фиолетовые лучи, предостав-
ленные Петлюре французскими военными властями при посредстве 
«друга свободной Украины» французского консула Энно.
В связи с пуском фиолетовых лучей населению города предписыва-
лось во избежание лишних жертв в ночь на завтра спуститься в под-
валы и не выходить до утра [Паустовский 1967: 638].

1 Например, в написанных в 1921 г. и опубликованных в 1923 г. «Красных дьяволятах» 
П. Бляхина эти «белые гады» располагаются так естественно, что их устойчивое место 
«определенного и общепринятого термина» новой красной лексики не вызывает сомнений.
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Вспоминает Виктор Шкловский:

Рассказывали, что у французов есть фиолетовый луч, которым они 
могут ослепить всех большевиков ‹…› 
Рассказывали, что англичане — рассказывали это люди не боль-
ные, — что англичане уже высадили в Баку стада обезьян, обучен-
ных всем правилам военного строя. Рассказывали, что этих обезьян 
нельзя распропагандировать, что идут они в атаки без страха, что 
они победят большевиков. Показывали рукой на аршин от пола рост 
этих обезьян [Шкловский 1990b: 174–175].

Чудакова предположила, что так и не материализовавшийся в Киеве фиоле-
товый луч смерти мог впоследствии в воображении Булгакова трансформиро-
ваться в роковое изобретение профессора Персикова [Чудакова 1988: 100–101]2.

Нам представляются значимыми два дополнительных обстоятельства. 
1. К моменту написания «Роковых яиц» истории о фиолетовом луче и 

страшных боевых обезьянах успели стать частью литературной действитель-
ности. Например, уже увидело свет «Сентиментальное путешествие» Шклов-
ского (и Булгаков пользовался этой книгой при работе над «Белой гвардией»). 
Уже опубликована пьеса Л. Лунца «Обезьяны идут!» («Веселый альманах». 
М.; Пг: Круг, 1923), где посреди действия под стены революционного города 
подступала армия — в буквальном смысле — контрреволюционно настроен-
ных обезьян3.

2. Во время войны оба фантастических средства — бездушные «осле-
пляющие» лучи и не поддающиеся пропаганде животные — представлялись 
лихорадочному штатскому сознанию идеальным средством от большевиков, 
далеко превосходящим по эффективности вхождение Украины в состав Фран-
цузской Республики или введение в бой личной армии актрисы Веры Холод-
ной, согласно тем же киевским слухам образца 1919 г. провозгласившей себя 
украинской императрицей4.

То есть, будучи помещено в контекст времени написания, изобретение 
профессора Персикова получало вполне конкретное политическое измере-
ние — и это измерение было к 1924 г. общеузнаваемым.

«Фенотипическое» сходство «Роковых яиц» и уэллсовских «Пищи богов», 
«Войны миров» и пр. было отмечено в те же двадцатые еще Шкловским:

Как это сделано?
Это сделано из Уэллса.
Общая техника романов Уэллса такова: изобретение не находится в 
руках изобретателя.

2 Этот вопрос разобран подробнее в статье [Машкевич 2010]. 
3 Большое спасибо Илье Кукулину за это указание.
4 «Даже самые матерые скептики верили всему, вплоть до того, что Украина будет 

объявлена одним из департаментов Франции и для торжественного провозглашения это-
го государственного акта в Киев едет сам президент Пуанкаре или что киноактриса Вера 
Холодная собрала свою армию и, как Жанна Д’Арк, вошла на белом коне во главе своего 
бесшабашного войска в город Прилуки, где и объявила себя украинской императрицей» 
[Паустовский 1967: 636].

Е. Ю. Михайлик. «Не бойтесь, королева»: долгая Гражданская война Михаила Булгакова
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Машиной владеет неграмотная посредственность. ‹…›
Змеи, наступающие на Москву, уничтожены морозом.
Вероятно, этот мороз возник следующим образом.
С одной стороны, он равен бактериям, которые уничтожили марсиан 
в «Борьбе миров».
С другой стороны, этот мороз уничтожил Наполеона. ‹…›
Успех Михаила Булгакова — успех вовремя приведенной цитаты 
[Шкловский 1990a: 300–301].

По нашему же убеждению, зловещие чудеса «Роковых яиц» никак 
не являлись простым переносом уэллсовской чудесной пищи и лучевого  
оружия на русскую литературную территорию. Не являлись даже  
попыткой выстроить советский аналог уэллсовской истории со всеми ро-
довыми приметами времени и места, вроде «рока с бумагой». Элемен-
ты, из которых собрана катастрофа в «Роковых яйцах», — это не толь-
ко и не столько трудновообразимые порождения науки, оборачивающи-
еся для человечества то благословением, то неразбавленным кошмаром.  
Это обыкновенный уличный быт, повседневная реальность Гражданской  
войны. Реальность, конечно, внутричерепная — реальность слухов, страхов, 
подметных писем и газетных статей. Но, тем не менее, не мечты и страхи 
будущего, а часть хорошо памятного аудитории прошлого. Не фантастика — 
недавняя история.

Соединяя мотив чудесного луча с мотивом страшного боевого животного, 
завезенного к тому же из-за границы, Булгаков создает легко — и вне всякого 
уэллсовского контекста — опознаваемый тогдашним читателем образ силы, 
кажется, единственно способной снести с лица земли советскую власть и все-
таки — пусть и с некоторым опозданием и не на Рождество, так на Преобра-
жение Господне5 — штурмом взять красную Москву6.

Любопытно, что, судя по всему, «Роковые яйца» породили и вторичную, 
литературоведческую уже мифологию. Во многих комментариях к Булгако-
ву — в том числе и в «Булгаковской энциклопедии» — одним из первотолчков 
к написанию повести называют следующий инцидент: «Марья Степановна 
Волошина, являющаяся хранительницей всех коктебельских преданий и обы-
чаев, рассказала, что в 1921 году в местной феодосийской газете была напе-
чатана заметка, в которой говорилось, что в районе горы Кара-Даг появил-
ся “огромный гад” и на поимку того гада отправлена рота красноармейцев.  
О величине “гада” не сообщалось. Дальнейших сообщений о судьбе “гада” 
не печаталось» [Иванов 1985: 268]. Вырезку с этой заметкой якобы переслал 
Булгакову М. А. Волошин. 

5 Как известно, «неслыханный, никем из старожилов никогда еще не отмеченный мо-
роз» упал на Москву в ночь с 19 на 20 августа. 

6 Кстати, гигантские анаконды с вероятностью заползли в сюжет с многочисленных 
агитационных листков времен Гражданской войны — а возможно, и непосредственно со 
знаменитого плаката В. Н. Дени образца 1918 г., где лично Лев Давидович Троцкий пора-
жал копьем дракона контрреволюции в виде соответственно надписанной огромной змеи, 
чья единственная плоская голова была украшена большим классовым цилиндром, неиз-
менной приметой «буржуя». 
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С учетом того, что Волошин 25 марта 1925 г. писал Н. Ангарскому, ре-
дактору «Недр», о «Роковых яйцах»: «Рассказ М. Булгакова очень талантлив  
и запоминается во всех деталях сразу» (цит. по: [Виленский и др. 1995: 24]) — 
и выражал горячее желание познакомиться наконец с автором и принять его 
у себя (что и произошло в июне того же года), а в 1921 г. с вероятностью не 
подозревал о самом существовании Булгакова (какового почтальон в те време-
на имел все шансы не разыскать), версию участия Волошина в разработке за-
мысла «Роковых яиц» можно исключить из рассмотрения, а меру совпадения 
литературы с действительностью — счесть штатной для времени и места. 

Не менее любопытно, что персонажи повести называют «гадами» всех 
без исключения питомцев Рокка, несмотря на то что, например, страусы, со-
ставлявшие ударную часть армии прорыва7, по той же таксономии относятся 
все же к классу птиц. Видимо, социальная принадлежность страусов была для 
противной стороны куда важнее видовой. 

Столь же важным и «говорящим» представляется географическое направ-
ление наступления гадов. 

Напомним, что Рокк расположился со своим хозяйством в Смоленской 
губернии, и потому Первая конная в повести была вынуждена вести загра-
дительные бои с гадами под Можайском. Предыдущим вторжениям, насту-
павшим со стороны Можайска, — и Жолкевскому в Смутное время, да и  
Наполеону — дважды удавалось занять Москву. Как, собственно, по свиде-
тельствам В. Лёвшина8 и берлинской газеты «Дни», и должно было случиться 
в первоначальном варианте повести, где гады прорвали фронт и взяли столицу 
и огромный змей — правда, без цилиндра — обвился вокруг колокольни Ива-
на Великого9.

Нам неизвестно, какие формы принимало цензурное вмешательство (было 
исправлено 20 мест, но не указано, что и как именно), мы знаем только, что 
сам Булгаков считал свой текст «дерзостью», чреватой попаданием в «места 
отдаленные», и что он изменил финал повести, несмотря на то что как раз за-
хваченная пресмыкающимися столица редакцию «Недр» предположительно 
устраивала (а тот же Горький жалел, что Булгаков не закончил «Роковые яйца» 
полной победой чудовищ10). 

7 Заметим, что выбор Булгакова впоследствии получил практическое подтверждение: 
когда в 1932 г. в Австралии вооруженные пулеметами ветераны Первой мировой столкну-
лись с многотысячным контингентом обыкновенных, никакими аппаратами не усиленных 
эму, поле боя осталось не за людьми.

8 «Между прочим, сымпровизированный Булгаковым конец сильно отличался от на-
печатанного. В “телефонном” варианте повесть заканчивалась грандиозной картиной эва-
куации Москвы, к которой подступают полчища гигантских удавов» [Лёвшин 1988: 174]. 
(«Телефонный вариант» — вариант финала повести, зачитанный / сымпровизированный 
Булгаковым по телефону редакции «Недр» в присутствии Лёвшина.)

9 По отчетам неизвестного корреспондента «Дней» за 6 января 1925 г. 
10 «Булгаков очень понравился мне, очень, но он сделал конец рассказа плохо. Поход 

пресмыкающихся на Москву не использован, а, подумайте, какая это чудовищно интерес-
ная картина!» (письмо М. Л. Слонимскому от 8 мая 1925 г. [Горький 1963: 389]). Горький, 
конечно, в те времена не питал однозначных симпатий к советской власти, картина триумфа 
пресмыкающихся над данными теплокровными могла быть ему «чудовищно интересна» и 
по причинам нелитературным — но любопытно, что такого рода концовка не показалась 
ему ни политически опасной, ни цензурно «непроходной».
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Нам также известно, что соответствующие инстанции сочли и новую, 
более безобидную редакцию «Роковых яиц» непригодной для публикации за 
границей. Таким образом, причины для автоцензуры у Булгакова были. 

Однако новый финал, где чудо-мороз посреди августа останавливает гадов 
на подступах к Москве, ровно в той же мере мог диктоваться и причинами 
сугубо литературного свойства: 

1) давлением уэллсовской модели (см., например, «Войну миров»); 
2) традиционной судьбой армий, наступавших со стороны Можайска; 
3) и не менее традиционной ролью генерала-мороза в этой судьбе11. 
Более того, такое развитие событий могло быть запрограммировано так-

же и убеждением Булгакова, что по-настоящему революционные перемены в 
обществе и в природе не только нежелательны, но и физически невозможны, 
ибо не выдержат столкновений с действительностью — мы некогда касались 
этой темы [Михайлик 2009].

Но при любых трактовках остается неизменным одно: поход гадов на Мо-
скву был одновременно и узнаваемым эхом Гражданской войны — с ее слуха-
ми, отчаянием, крушением миров, повсеместной бытовой фантастикой, бес-
полезными подвигами и бессмысленной панической жестокостью (например, 
убийство Персикова напоминает погромы 1917–1918 гг.) — и как бы новой 
редакцией этой войны и возможной интервенции12. 

Мы далеки от того, чтобы счесть армию анаконд и страусов мета-
форой вооруженных сил Юга России — собственно, чудовища эти 
внутри повести являются в буквальном смысле порождением рево-
люции (ибо только она и могла предать опасное изобретение про-
фессора Персикова в руки Рокка и рока). Но весь контекстуальный 
шлейф, на наш взгляд, явно указывает на то, что повесть «Роковые 
яйца» обращена была не в будущее, а в прошлое — и являлась, в чис-
ле прочего, попыткой одновременно и переиграть, и проговорить 

11 Заметим, что к тому моменту, когда повесть вернулась к отечественному читателю, 
к прецедентам вмешательства «морозного бога на машине» добавился следующий — и 
традиция стала практически неуязвимой.

12 Можно спорить о том, было ли постоянное ожидание войны, к 1927 г. выпустив-
шее протуберанец знаменитой «военной тревоги», инструментом внутренней политики (и 
в какой степени) — или более или менее искренним самоощущением молодой советской 
республики (см., например: [Баранов 2007]), но нет сомнений, что оно пронизывало со-
ветскую культуру на всех уровнях, от газет до слухов, и никаким образом не может быть 
ограничено во времени пресловутым 1927 годом. Например, Пришвин походя замечает в 
начале сентября 1922 г.: «Иначе как бы нам теперь жить, в наше время, когда наше прави-
тельство окопалось на войну со всем миром и непременно все должно кончиться катастро-
фой» [Пришвин 1995: 265], а И. И. Шитц в ноябре 1930 г. записывает: «Тревога какая-то 
глухая. Говорят о войне. Или, лучше сказать, не говорят, а носятся с мыслью о ней, причем 
газеты так и заливаются криками об “интервенции”. По известиям с запада (об этом пере-
дают через третьи руки от лиц там бывших, или “сверху”), там “смеются” над нервностью 
большевиков, не собираясь воевать. Но у нас в войне уверены. Вот, например, как рассуж-
дают молодые специалисты, толковые, образованные, не партийцы, но все же взошедшие 
на советских дрожжах: интервенция несомненно будет, сомнения нет; вопрос лишь в том, 
как скоро и как бы нам быть к ней готовыми…» [Шитц 1991: 248–249]. Молодые специ-
алисты, конечно же, настроены оптимистичней Пришвина и полагают как-то отбиться, но 
в остальном различий в оценке ситуации нет.
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Гражданскую войну, материализовать природу последствий этой войны13.  
Попыткой с амбивалентным, неокончательным результатом: мир было рухнул 
под собственной тяжестью — и под нею же неизвестным образом уцелел.

2
«Собачье сердце» внешне совершенно не похоже на «Роковые яйца» — 

это камерная история, даже замкнутая, почти полностью ограниченная рамка-
ми одного отдельно взятого жилтоварищества.

Катастрофа местного масштаба едва (не) происходит вовсе не по неве-
жеству и некомпетентности внешних сил, завладевших чужим изобретени-
ем. Полиграф Полиграфович Шариков, плод пересадки человеческих желез 
бродячему псу — творение не безграмотного рока, а в высшей степени ком-
петентного профессора-хирурга. И конец жутковатой его жизнедеятельности 
кладет не морозный бог из машины, а собственный создатель, произведший 
обратную операцию и снова разделивший Шарикова на живого пса и (к сча-
стью) мертвого человека.

При более же внимательном рассмотрении сходство между повестями 
оказывается разительным. Во-первых, «Собачье сердце» также можно назвать 
фантастикой даже не ближнего, а обратного прицела. 

Если в «Роковых яйцах» чудеса позаимствованы из слухов и страхов вре-
мен Гражданской войны, то в «Собачьем сердце» — из таких же поветрий 
лихорадочного послевоенного времени.

Уже в 1920 г. среди богемы наметился характерный интерес к «омо-
ложению организма». С 1924 г. ‹…› начался настоящий «психоз ре-
витализации» среди партийных работников. ‹...› Геронтологические 
эксперименты велись на уровне доисторических ритуалов [Булдаков 
2012: 171].

На фоне обнаруженных недавно операций профессора Л. Н. Воскресен-
ского и доктора В. В. Успенского по омоложению жеребца-производителя по 
кличке Звук14, помимо которого процедуре подверглись «10 рабочих, 5 врачей, 
2 священника, 1 торговец и больше 15 советских служащих» [Носков, Набо-
кина 2010], операции профессора Преображенского по пересадке яичников 
обезьяны людям (см. аналогичные операции С. А. Воронова, прогремевшие 
тогда же) и — даже — гипофиза человека собаке не выходили не только за 
рамки вообразимого, но и за рамки практического. Экзотика в очередной раз 
оборачивается сугубым бытом.

При этом «Собачье сердце» достаточно прозрачным образом являет со-
бой не столько очередную версию прометеевского мифа, сколько жестокую 
деконструкцию последнего. Ибо главной проблемой нового доктора Фран-

13 Следует заметить, что саму по себе потерю примерно ±10% из 150-миллионного на-
селения (примерно так оценивают демографы общую сверхсмертность Гражданской войны) 
вполне справедливо было бы считать чудовищной катастрофой, даже если не рассматривать 
в этом качестве социальные перемены и проистекшие из них дальнейшие потрясения.

14 «Рабочая газета», 11 июля 1924 г., на этот факт впервые обратил внимание О. А. Чуй-
ков (https://definite.livejournal.com/395219.html). 
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кенштейна /Mоро с говорящей фамилией Преображенский15 и всех, кто рядом 
случился, стало то, что профессор сотворил вовсе не фантастическую химеру, 
не гомункулуса и даже не аппарат, порождающий чудовищ. Продукт его вол-
шебной деятельности оказался Климом Чугункиным, обыкновенным люмпе-
ном, не являющимся даже продуктом революции. 

И вот перед этим люмпеном профессор и весь его тщательно сохраняемый до-
революционный мир и, что не менее важно, послереволюционный советский мир 
со всеми его могущественными органами — оказались полностью бессильны. 

Опять-таки следует отметить, что и тут никакой фантастики не наблю-
дается: за стенами калабуховского дома как раз в то время встретились 
волны массовых безмотивных преступлений (получивших название «ху-
лиганства»), массовых же изнасилований, приобретших бытовой характер, 
самогоноварения, приобретшего характер эпидемический, ошеломляющего 
всеобщего пьянства (особенно «на местах») — и самоубийств16. Клим Чу-
гункин был дан предполагаемой аудитории «Собачьего сердца» в неизбеж-
ных, ярких и совершенно неизбывных повседневных ощущениях — и то, 
что Полиграф Полиграфович Шариков от собачьей своей составляющей в 
сравнении сильно выиграл, в специальных пояснениях в те поры практиче-
ски не нуждалось.

Финал повести позволял задуматься над тем, что, собственно, произошло 
в 1917 г. и далее на территории, усилиями всех сторон отданной сородичам 
Клима Чугункина, которых никакая сила не могла — и не взялась бы — пре-
вратить в «милейших псов». 

Но при этом если в рамках сюжета конец света и застенная реальность его 
не вызывали никаких сомнений, в пределах фабулы «Собачьего сердца» ги-
бель дома — как повестью раньше гибель Москвы — оказалась неокончатель-
ной, обратимой, неартикулированной, остановленной явным, но тем не менее 
логичным внутри данного жанра чудом, и оставленной умолчанию.

Несмотря на все усилия издательства «Недра», «Собачье сердце» не было 
опубликовано. 

11 сентября 1925 г. сотрудник издательства Борис Леонтьев написал Бул-
гакову:

Повесть Ваша «Собачье сердце» возвращена нам Л. Б. Каменевым. По 
просьбе Николая Семеновича он ее прочел и высказал свое мнение: «это 
острый памфлет на современность, печатать ни в коем случае нельзя». 
Конечно, нельзя придавать большого значения двум-трем наиболее 
острым страницам; они едва ли могли что-нибудь изменить в мнении 
такого человека, как Каменев. И все же, нам кажется, Ваше нежела-
ние дать ранее исправленный текст сыграло здесь печальную роль 
(цит. по: [Чудакова 1988: 326]).

15 Булгаковы и сами были выходцами из «второго сословия» — и, таким образом, фа-
милия Преображенский, не только связывавшая профессора с идеей трансформации и со-
ответствующим праздником, но и ставившая на нем несмываемый социальный маркер «из 
поповичей», никак не могла быть дана персонажу случайно.

16 См, например: [Лебина 2015: 232–233; 334–347; Булдаков 2012: 40–56; 90–100, 366; 
Панин 2003: 142–146].
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В дальнейшем степень готовности Булгакова соответствовать требовани-
ям советской цензуры могла меняться — в отличие от степени катастрофич-
ности описываемой им вселенной.

В сатирическом «Багровом острове» Булгаков напускал на революцион-
ных туземцев чуму и тектонические катаклизмы (естественные для произве-
дения, где внутренний автор избрал себе псевдоним «Жюль Верн»), в «Адаме 
и Еве» уничтожал города смертоносным «солнечным газом». Каждое реше-
ние было оправдано и в рамках конкретного сюжета, и в рамках конкретной 
литературной традиции, и в рамках уже упомянутого панического ожидания 
будущей войны, пронизывавшего общество. 

Тем не менее вместе они образовывали последовательную картину. Уце-
левшим персонажам каждый раз предстояло жить в мире, так или иначе стол-
кнувшемся с чудовищной — и обычно бессмысленной — катастрофой или ею 
сформированном. 

Исходный апокалиптический конфликт (заданный еще в «Белой гвар-
дии») сюжетно воспроизводился Булгаковым в самых неожиданных текстах 
и всякий раз оставался недоразрешенным, а непременная всеобщая гибель — 
какой-то неокончательной, недообязательной. В каждом случае некий есте-
ственный для места, времени, фабулы и традиции фактор мешал довести дело 
до логической точки — то мороз, то операция, то режиссер, то иммунитет.  
Ни в одном произведении конец света не смог реализоваться полностью.  
Заметим, что предполагаемая эпопея о Гражданской войне, первой частью 
которой должна была стать «Белая гвардия», также осталась незавершенной 
даже на уровне замысла.

И похоже, что — отчаявшись найти тот прием или поворот, который позво-
лил бы наконец привести формы нового мира в соответствие с его моровым 
содержанием, — Булгаков обратился к самой страшной и могущественной из 
доселе существовавших в культуре сил разрушения. И в прямом смысле слова 
вызвал в Москву дьявола17.

3
Это кажется тем более вероятным, что фантастический «роман о дьяволе» 

поначалу никак не выделяется из общего ряда булгаковских «недо-концов све-
та» — как по мере катастрофичности, так и по мере незавершенности.

Прежде всего следует заметить, что работа с «Мастером и Маргаритой» в 
рамках генетической критики затруднена тем, что исследователи, по существу, 
располагают только и исключительно авантекстом — совокупностью черно-
виков /вариантов — а собственно текст, окончательная авторская редакция 
имеет шансы обнаружиться разве что у той инстанции, которая сохраняет все.

Более того, ведя речь о формировании и изменениях замысла «Мастера 
и Маргариты», следует помнить, что мы пытаемся анализировать книгу, по 
определению крайне неустойчиво сформированную и высоко вариативную. 
Булгаков, кажется, не забывал ничего из написанного — и сюжетный поворот, 

17 М. О. Чудакова в свое время указала на любопытные структурные и текстологические 
параллели между «Мастером и Маргаритой» и «Стариком Хоттабычем» Л. И. Лагина, пред-
полагая, что Лагиным, возможно, подспудно двигало то же самое желание отразить каким-то 
образом атмосферу «ужасных чудес» и возможности персонального всемогущества.
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решительно отвергнутый в предыдущей редакции, мог с легкостью в том или 
ином виде воскреснуть в новой18.

Например, если всадник Понтий Пилат оказывается прощен во всех ва-
риантах романа, вообще доведенных до этой точки, то судьба Мастера и его 
возлюбленной движется по спирали: в редакции 1937 /1938 г. они уезжают по 
лунной дорожке вслед за покойным пятым прокуратором Иудеи — на встречу 
с Иешуа, и этот финал явственным образом дублирует незаконченную концов-
ку редакции 1934 г., где Воланд говорит предтече Мастера: «Велено унести 
вас» [Булгаков 2015 (1): 295]19 (имея в виду — в Свет). А «он не заслужил 
света, он заслужил покой» последней — опубликованной — версии романа 
фактически является развитием раннего варианта 1936 г.

…но исчезнет мысль о Ганоцри и о прощенном игемоне. Это дело не 
твоего ума. [Кончились	мучения.]	Ты никогда не поднимешься выше, 
Ешуа не увидишь ты не покинешь свой приют [(1): 357] 20.

Поэтому нам кажется, что, обсуждая поразительные изменения, произо-
шедшие с романом во времени, имеет смысл говорить не столько о внутри-
текстовых событийных, сколько о системных подвижках. О том, как менялись 
«грамматические» значения — структура текста и картина мира. (См., напри-
мер, классическую работу [Гаспаров 1995]), где аналогичная методика была 
применена к куда более сложному и «темному» случаю.) 

Итак, в ранних версиях романа — см., например, редакции 1928–1929–
1931–1933 гг. — (при всех значительных расхождениях между ними) Воланд 
и его образующиеся в процессе написания присные являются открытыми вра-
гами существующего строя и всех его разнообразных институтов — от домовых 
комитетов и сектора развлечения до организаций куда менее безобидных. И по-
следствия встречи с Сатаной что для театра «Кабарэ», что для торгсина, что для 
органов правопорядка оказываются одинаково разрушительными. Например, 
два милиционера, имевшие несчастье встретиться с Коровьевым, «растаяли в 
воздухе буквально так, как тает кусок рафинаду в горячем чаю» [(1): 266]. 

Возлюбленного Маргариты, которого исходно чаще называют не «Масте-
ром», а «поэтом», Бегемот с напарником изымают вовсе не из клиники Стра-
винского, но из лагеря, куда он попал за попытку написать роман об Иешуа21. 
И изымают со всеми сопутствующими спецэффектами.

18 Или проступить в виде эха — как язва на лбу императора Тиберия в последних ре-
дакциях романа является остатком легенды об освященном прикосновением Иисуса платке 
Вероники (излечившем ту самую язву) и гибели Пилата, которому Тиберий не простил 
смерти «чудесного врача». Исходно Булгаков планировал использовать эту легенду, но в 
последние версии она не вошла (см., например: [Белобровцева, Кульюс 2007: 13; Булгаков 
2015 (1): 65–69]).

19 Далее ссылки на это издание будут для краткости даваться только с указанием тома и 
номера страницы в квадратных скобках.

20 В заметке на редакции 1933 г.: «Ты не поднимешься до высот. Не будешь слушать 
мессы» [(1): 200].

21 «Ватная мужская стеганая кацавейка была на нем. Солдатские штаны, грубые вы-
сокие сапоги. Весь в грязи, руки изранены, лицо заросло рыжеватой щетиной» [(1): 256].
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— Надеюсь, вы никого не застрелили?
— Обратитесь к коту, мессир, — отозвался Фиелло.
Хозяин перевел взгляд на кота. Тот раздулся от важности и похлопал 
по кобуре лапой.
— Ах, Бегемот, — сказал хозяин, — и зачем тебя выучили стрелять! 
Ты слишком скор на руку. 
— Ну, не я один, сир, — ответил кот [(1): 256].

Попытки арестовать их самих неизменно оборачиваются побоищем, при-
чем побоищем во всех смыслах площадным — балаганным и неразборчивым:

— Как полыхнуло на Петровке, одна компания нырь в универмаг, 
я с ними, — рассказывал возбужденно Бегемот, — тут милиция...  
Я за пейзажик... Меня по морде... Ах так, говорю... А они стрелять, 
да шесть человек и застрелили!
Он[и]22 помолчал и неожиданно добавил:
— Мы страшно хохотали! [(1): 271].

Окончание визита в Москву веселая компания отмечает сначала волной 
пожаров, превративших город в «месиво из облаков, черного (выделено в пу-
бликации. — Е.	М.) дыму и пыли» [(1): 270]23 (именно за этими пожарами Во-
ланд наблюдает с крыши библиотеки), а затем сражением с частями Красной 
армии. Причем пожары по масштабу и красоте напоминают Воланду знамени-
тый пожар Рима, когда, как известно, были опустошены десять из четырнад-
цати кварталов города. Военные же действия доходят до стадии бомбежки24.

Самым же примечательным обстоятельством нам кажется то, что в ранних 
редакциях Воланд со свитой ведут с какого-то момента полномасштабную войну 
с советским строем, зато никаким образом, даже на словах, не враждуют с 
Царствием Небесным25. Напротив, они явно рассматривают горние силы как 
институт, который имеет право им приказывать и к которому сами они отно-
сятся с пиететом. 

Например, в главе «Гонец» Воланд получает распоряжения свыше через 
печального рыцаря — и сообщает ему, что с особенным удовольствием ис-
полнит волю пославшего (при появлении небесного гонца Коровьев и Бегемот 
снимают головные уборы). 

Что до самого поэта, то ему Воланд говорит следующее:

22 Здесь и далее сохраняется расстановка квадратных скобок в цитируемой публикации.
23 Бедствие носило равномерный характер, ср.: «Поэтому, когда выяснилось, что разме-

ры беды чрезвычайны, когда [весь город] во всех частях города полыхали здания» [(1): 272].
24 Интересно, что в этой редакции возмездием кому попало по площадям занимается 

не только Воланд с присными. «Уже на Арбате Маргарита сообразила, что этот город, в 
котором она вынесла такие страдания в последние полтора года по сути дела в ее власти 
теперь, что она может отомстить ему, как сумеет» [(1): 244].

25 А то, как «инженер»-Воланд описывает Иешуа Га-Ноцри, заставляет раннюю вер-
сию Берлиоза сделать следующее, анекдотическое с точки зрения дьявола, предположение:

«— [Д] И вы любите его, как я вижу, — сказал Владимир Миронович, прищурившись.
— Кого?
— Иисуса.
— Я[,]? — спросил неизвестный и покашлял: — Кх... кх.., — но ничего не ответил» [(1): 76].

Е. Ю. Михайлик. «Не бойтесь, королева»: долгая Гражданская война Михаила Булгакова
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— Я получил [от] распоряжение относительно вас. Преблагоприят-
ное. Вообще могу вас поздравить — вы имели успех. Так вот, мне 
было велено...
— Разве вам могут велеть?
— О, да. 
— Велено унести вас... [(1): 295].

(Кстати, как уже было сказано, на этой стадии (уже или еще) и речи нет о 
том, что «поэт» «не заслужил света» или что судьба Пилата и Иешуа — «дело 
не его ума».)

Таким образом, дьявол, навестивший и в ходе визита практически унич-
тоживший Москву, действует не только от собственного недоброго имени — 
существует высшая сила, санкционирующая его действия и время от времени 
отдающая ему прямые приказы. 

При этом Воланд не просто «свершает благо» по обязанности или непре-
одолимому стечению обстоятельств — он и сам далеко ему не чужд. Он ра-
дуется, что милосердие «еще не вовсе вытравлено» [(1): 199] из сердец жи-
телей столицы, приятно удивляется, что «в этом городе могла существовать 
истинная любовь» [(1): 254], одобряет талант и дерзость возлюбленного Мар-
гариты, пытается помочь Иванушке и — верша суд над ним — обещает, что 
слепота со временем пройдет и он сможет увидеть Иешуа [(1): 250]. В этой 
редакции именно Воланд — а не «поэт», автор романа — отпускает на свободу 
прокуратора Иудеи, всадника Понтия Пилата и не просто милует его, но дает 
ему шанс вернуться на балкон к подследственному из Галилеи и исправить 
совершенную по трусости ошибку. 

Воланд образца ранних редакций не только справедлив, но и милостив, 
это качество еще не отдано «другому ведомству». По существу, он — ангел 
при исполнении.

Соответственно, и суд, творимый визитерами над Москвой в том числе и 
«волей пославшего», является — в теории — идеальной формой авторского ре-
ванша: справедливым приговором, вынесенным соответствующими инстанция-
ми (начиная с самого автора и включая, по всей видимости, Господа Бога). 

Важность фигуры Воланда, значимость принимаемых им решений под-
черкивается еще и тем, что на уровне композиции ранних редакций романа 
Воланд и его свита — практически единственный фактор, обеспечивающий 
связь между персонажами и сюжетными линиями26. И это Воланд фактически 
дописывает за поэта незаконченный роман о Пилате и Иешуа.

Дьявол, таким образом, выступает еще и в качестве единственной сопря-
гающей и смыслообразующей силы и — в определенной степени — сорежис-
сера-постановщика. Он властен не только над фабулой, но и над сюжетом, не 
только над предметом изображения, но и над самой тканью повествования.  
И в каком-то смысле его действия приобретают силу и вес в двух мирах.

Итак, на этот раз ни бог из машины, ни даже сам автор, кажется, уте-
рявший формальную власть над собственным произведением, не в силах 
помешать катастрофе полностью реализоваться. Однако в финале пожар 
московский все же гаснет — причем сигналом к тому служит вмешатель-

26 Что, кстати, вполне характерно для плутовского романа.
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ство Маргариты в судьбу маленького мальчика, едва не погибшего от огня, 
и обращение «поэта» к Азазелло с характерным: «Но дети [!]? Позвольте! 
Дети!..» [(1): 284]. Вслед за этим Мастер требует грозы — и гроза приходит. 
Более того, выясняется, что именно такое развитие событий и планирова-
лось с самого начала. Кажется, как и в «Роковых яйцах», мы опять сталкива-
емся с давлением литературной (и богословской) традиции: сделав Воланда 
подчиненным и искренним союзником Неба, автор лишил его возможности 
и способности прямо вредить невинным, а значит — спас город. Соответ-
ственно, пожар прекращает гроза, войну — отлет Воланда со свитой, а затем 
происходит нечто третье. 

Нежизнеспособным — и незавершенным — оказывается уже не конец 
света как внутритекстовое событие, а сам роман. 

Булгаков обнаруживает, что роман в тогдашнем виде его не устраивает, и 
почти сразу же по окончании начинает работу над новой редакцией — которая 
(как и следующая) также останется незавершенной.

А затем мы наблюдаем качественный сдвиг.

4
Как известно, во второй половине 1930-х у Булгакова сформировалась 

на некоторое время надежда, что роман о дьяволе может быть представлен и 
напечатан официально (тому также мог способствовать происходивший в то 
время в стране политический поворот). 

Нам представляется, что Булгаков воспользовался мыслью о возможности 
публикации в первую очередь как сильной внутренней мотивировкой, стиму-
лом для реорганизации текста27. 

В сколько-нибудь подцензурной версии, однако, всепоглощающий пожар 
и открытое — победоносное — столкновение дьявольской шайки с Красной 
армией были к тому времени совершенно немыслимы — и соответственно 
исчезли. 

Но композиционная лакуна размером с войну и с гибель города, раз об-
разовавшись, смещает центр тяжести романа. Из книги изъято одно из цен-
тральных смыслообразующих событий — Страшный суд над одной отдельно 
взятой столицей. Его отсутствие само по себе меняет все прочие значения, 
создает черную дыру, чье притяжение необходимо как-то компенсировать.

Как нам представляется, первое последствие потери прежнего «равнове-
сия» — изменение статуса романа-в-романе. Заметим, что в версиях 1933–
1934 гг. «главы о Пилате» просто отсутствуют. В. И. Лосев предполагает, что 
Булгаков был вполне доволен ранней версией «внутреннего романа» и в тот 
раз не подвергал ее переработке [Лосев 2006: 955]. Можно допустить, что эта 
линия в тот момент казалась автору завершенной.

27 Здесь, на наш взгляд, следует обязательно оговорить, что, несмотря на любые пере-
мены политического курса и повороты судьбы самого Булгакова, противостояние с совет-
ской властью в частности и с текущей действительностью вообще для Булгакова на том 
никоим образом не закончилось. Например, М. О. Чудакова, в своей работе о лексике Бул-
гакова, как нам представляется, крайне убедительно доказала, что партизанской войны с 
советским языком и — что не менее важно — со стоящими за ним концепциями Булгаков 
не прекращал никогда [Чудакова 2007: 351–394].

Е. Ю. Михайлик. «Не бойтесь, королева»: долгая Гражданская война Михаила Булгакова
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Потом ситуация меняется. Роман о Пилате начинает плотнее встраиваться 
в книгу как целое, увеличивается количество рассказчиков28, оборачивается 
истиной сама описанная в романе история (в последних редакциях, непосред-
ственно в процессе написания, безымянный гонец «из Света» становится Ле-
вием Матвеем, персонажем романа-в-романе. Совершенно не изменившиеся 
склад ума и характера бывшего мытаря служат как бы свидетельством тому, 
что Мастер «страшно» угадал достаточно, чтобы считать его роман историче-
ским и даже — хроникальным). 

По мере того как роман Мастера становится одним из главных организу-
ющих элементов — фактически главных героев — большого романа, двигате-
лем сюжета и связующим звеном между персонажами, из него исчезают со-
временная лексика и бóльшая часть прямых отсылок как к реальности XX в., 
так и к евангельским апокрифам — а вместе с ними все элементы прямой 
сатиры. 

Нам кажется чрезвычайно точным соображение Л. Я. Яновской, что 
именно это отсутствие и придает вставным главам «ощущение бесспорности 
бытия»29. Отныне внутри романа история Иешуа и Пилата уже не пародия, не 
аллегория, не попытка завуалированным образом свести счеты с современ-
ностью — а то, «как оно было на самом деле». «Все просто: в белом плаще с 
кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской походкой...»30 [(2): 554].

И чем отдаленней от саркастической скороговорки московских глав — 
ритмизированней, емче, насыщенней — делается язык глав ершалаимских, 
тем ближе к «Москве» оказывается существо изображаемых конфликтов. Из 
как-бы-системных, абстрактных, исторических они становятся частными 
(даже там, где обусловлены присутствием, характером и аппетитами госу-
дарственной машины), сдвигаются на уровень судьбы и души конкретного 
человека. 

28 Исходно им был только Воланд — более того, эту его роль подчеркивал сам Пилат, 
указывая Каиафе на то, что подслушать их может разве «дьявол с рогами» [(1): 59] (харак-
терный для ранних версий романа анахронизм, ибо дьявола европейской формации, а уж 
тем более дьявола рогатого, на предполагаемый момент действия не существовало ни в 
религиозной культуре, ни в популярном обиходе).

29 «Булгаков снимает сатирическую интонацию — заинтересованную, доверительную, 
ироническую, саркастическую. Снимает разом, как пелену, едва пометив переход несколь-
кими музыкальными фразами. И контрастно освобожденная от сатиричности интонация 
пропадает совсем; голос рассказчика исчезает; кажется, что между действием и читате-
лем автора нет; остается нагая реальность — ощущение бесспорности бытия...» [Яновская 
1983: 242].

30 Последний вызывающий анахронизм «с кровавым генеральским подбоем» [(1): 499] 
исчезнет из романа во второй редакции 1938 г. Однако внутренняя связь с булгаковскими про-
изведениями о Гражданской войне сохранится, в такой степени, что на нее будут обращать 
внимание не только исследователи. Например, режиссер и сценарист Владимир Наумов будет 
впоследствии говорить как об очевидном: «Булгаковские Хлудов и Пилат подчинены одним и 
тем же ритмам. Во всяком случае внутреннее родство неоспоримо. Понтий Пилат: “В белом 
плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской походкой, ранним утром четырнад-
цатого дня весеннего месяца нисана в открытую колоннаду между двумя крыльями дворца 
Ирода Великого вышел прокуратор Иудеи Понтий Пилат”. Хлудов: “В полевой длиннополой 
шинели с генеральским зигзагом на погонах механической неутомимой пехотной походкой 
по промерзшему заплеванному станционному перрону шел его Превосходительство Коман-
дующий фронтом Роман Валерианович Хлудов”» [Наумов 1999: 281].
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Понтий Пилат из честного чиновника, функционера, элемента государ-
ственного механизма31, который не рискнул нарушить дурной закон своего 
государства и тем погубил невинного мечтателя, превращается — мы уже го-
ворили об этом в более ранней работе [Михайлик 2004] — в человека, кото-
рый пожертвовал другим вместо себя в состоянии персонального, адресного 
смертного страха. 

Страшная смерть Иешуа теперь не предопределена извечным родовым 
столкновением «царства истины» и земной власти как таковой, а складывает-
ся из корыстного предательства одного человека, оправданных страхов двух 
других, добросовестной ошибки третьего. 

Иуда из лучшего сыщика в Ершалаиме — т. е. функционера системы, враж-
дебной Иешуа по определению — становится обыкновенным платным доносчи-
ком, корыстолюбивым, влюбленным в роковую женщину, т. е. частным же лицом, 
одержимым ершалаимской версией квартирного вопроса. Гибридом Майгеля и 
Алоизия Могарыча. Умирая, Иуда исчезает из истории бесследно, не появляясь 
даже на балу у Сатаны — возможно, потому что (в отличие от Пилата) совершен-
но не ведал, что творил. Собственно, барон Майгель, кажется, служит его жерт-
вой-заместителем — настолько это место оказывается в романе пусто32. 

Следующий структурный сдвиг, связанный с романом в романе, произой-
дет в последней редакции. И значение его трудно переоценить. Посреди «со-
временной», «московской» сцены, описывая «Грибоедов» и явление предпо-
лагаемого пирата, Арчибальда Арчибальдовича, повествование вдруг сделает 
неожиданный поворот: 

Нет ничего, и ничего и не было! Вон, чахлая липа есть, есть чугунная 
решетка, и за ней бульвар… И плавится лед в вазочке, и видны за 
соседним столиком налитые кровью чьи-то бычьи глаза, и страшно, 
страшно…  О  б о г и ,  б о г и  м о и ,  я д у  м н е ,  я д у!..	(разрядка 
моя. — Е.	М.)33 [(2): 177].

Эту фразу, уже прозвучавшую в первой главе романа-в-романе, произно-
сит не Пилат, не Мастер и даже не Иванушка — это говорит автор34. 

31 В ранних редакциях это обстоятельство встроенности и подчиненности всячески 
подчеркивается: «А объем моей власти ограничен, ограничен, ограничен, как все на свете! 
Ограничен!» [(1): 57].

32 Вне зависимости от того, послужил ли источником вдохновения бывший барон 
Б. С. Штейгер, действительно работавший с иностранцами, или литературовед М. Г. Май-
зель — который, как в свое время установил М. Н. Золотоносов [1995: 44–45], называл 
произведения Булгакова «апологией чистой белогвардейщины» (см. «апологию Иисуса 
Христа» и «пилатчину» в романе), — к концу 1937 г. оба были мертвы, и причиной смерти 
обоих являлся советский строй в лице своих карательных органов. Булгаков был осведом-
лен об этих происшествиях, но сцену из романа не убрал — и, таким образом, смерть от рук 
нечистой силы в пределах романа служит как бы мотивировкой расстрела в реальном мире.

33 Поворот этот явно задумывался раньше, уже в третьей правке к редакции 1938 г. при-
сутствуют слова «о, боги! Да убейте же меня!» [(2): 173].

34 Рассказчик в ранних версиях появлялся практически с самого начала — в частности, 
именно он разъяснял в черновиках образца 1931 г., что лгут слухи и ни в какой правый 
уклон Берлиоз не впадал, аргументируя это, например, так: «Но, мне-то уж лучше известно, 
чем Ухлобьеву…» [(1): 124], но организацией романа в единое целое занимался не он.
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Отныне главным направляющим элементом текста является не дьявол, а 
лицо куда менее могучее и неуязвимое. Теперь именно он будет с увлечением 
описывать меню знаменитого «грибоедовского» ресторана, перечислять зло-
ключения обитателей «нехорошей» квартиры номер 50, сам себя останавли-
вать очередным «довольно», называть собственное повествование «правди-
вым» и переключать это повествование с одной сюжетной линии на другую 
прямым обращением «за мной, читатель». Автор начнет строить систему от-
ражений, воспроизводящихся мотивов, персонажей-двойников, сделает со-
единительной тканью собственную виртуозную речь. Он как бы отнимает у 
нечистой силы власть над течением повествования. 

Как следствие всех этих подвижек, меняется и статус Воланда. 
В ранних редакциях разнообразные проделки дьявола, а затем и его свиты, 

последовательное уничтожение подвернувшихся под руку людей и институ-
ций, фокусы с фальшивыми купюрами35 и мелкая месть ненавистному городу 
были всего лишь прелюдией для всепоглощающих пожара и сражения. 

Вопрос, чем Воланду не угодил театр «Кабарэ» /«Варьете» со всем раз-
нообразным руководящим составом, при том что в Москве того времени  
с легкостью можно было найти людей куда более страшных и вредоносных, 
в применении к ранним редакциям не имел смысла — с этими более страш-
ными людьми под конец романа происходили вещи много похуже скандала на 
рабочем месте, ареста за распространение фальшивых червонцев или мгно-
венной ссылки во Владикавказ.

Но в последней редакции советская власть и даже ее хватательные отрост-
ки для дьявола и компании —

а) источник мелких, легко преодолимых помех («А это нас арестовывать 
идут»);

б) предмет развлечения (см. перестрелку Бегемота с чекистами, в которой, 
заметим, жульническим образом остался невредим не только кот. Чекисты из 
врагов, подлежащих истреблению, мутировали в граждан при исполнении, ка-
ковых уважающей себя нечисти без конкретной персональной причины уби-
вать не положено); 

в) и — что куда интересней — инструмент, позволяющий надежно решать 
мелкие бытовые сатанинские проблемы. 

Последнее обстоятельство, заметим, носит характер решительно и раз-
рушительно антисоветский: если в легендах грешники прибегали к помощи 
Сатаны, чтобы избавиться от неугодных, то в булгаковском романе Коро-
вьеву достаточно состряпать один донос — и члены мешающего Воланду 
домоуправления начинают бесследно исчезать один за другим безо всякого 
дальнейшего вмешательства со стороны Сатаны или его свиты (при этом 
действия государственной машины носят характер автоматический и пред-
сказуемый). Таким образом, карательные органы в романе исполняют функ-
цию нечистой силы по отношению к самой нечистой силе. 

В какие-либо иные отношения с государственной машиной Воланд уже не 
вступает — как не вступал в них с режимом императора Тиберия.

35 Которые, между прочим, в ранних версиях превращались не только в иностранную 
валюту или резаную бумагу, но и в «троцкистские прокламации самого омерзительного 
свойства» [(1): 37] — воистину безотказный способ организовать хранящему такие бумаги 
неприятности практически в любом объеме.
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Единственный же сохранившийся в последних редакциях романа осколок 
былой битвы с частями Красной армии на Воробьевых горах — пресловутый 
«стремительно приближающийся аэроплан» — настолько изменил значение, 
вылетев из общего контекста сражения, что породил уже обсуждавшееся по-
разительное толкование В. И. Лосева, будто бы Воланд положительно отзы-
вался о Сталине [Лосев 2006: 1005]. 

В ранних редакциях такую контаминацию невозможно себе предста-
вить — собственно, по ее наличию уже можно судить о том, насколько сдви-
нулась позиция Воланда относительно советской власти. 

Вслед за нею начинает меняться и позиция булгаковского дьявола от-
носительно Неба. Если еще в редакции 1936 г. Воланд говорит герою (ко-
торого к тому моменту уже называют Мастером), что намерен ходатайство-
вать перед высшей силой о прощении Коровьева, то в позднейших верси-
ях инерция культуры возвращает Тьму и Свет к противостоянию и — как 
следствие — Воланд теряет способность миловать самостоятельно (хотя 
по-прежнему высоко ценит это качество — несмотря на все внешнее не-
довольство). 

Воланд также более не вершит суд над мертвыми — мотив крайне важный 
для Булгакова. 

Нам также кажется, что примерно в это же время начинает меняться в 
тексте и роль изображаемого в нем насилия. В ранних редакциях издева-
тельская справедливость, творимая визитерами, как мы уже говорили, одо-
брена и санкционирована всеми мыслимыми инстанциями, а комические 
расправы над мелкими функционерами и разнообразными совращенными 
на те или иные преступления выглядят относительно соразмерно на фоне 
великого пожара. 

Но в отсутствие этого пожара чем дальше, тем больше средства, приме-
няемые Воландом и его шайкой, приобретают дополнительную окраску из-
девательской избыточности. Воланд ценит милосердие и сочувствует ему, но 
сам он — представитель иного ведомства, могущество его слишком велико и 
слишком несоразмерно человеку. И люди, пусть и по собственной вине ока-
завшиеся в полной власти этого могущества, от Фриды до — неожиданно — 
Берлиоза, вызывают уже скорее сострадание, нежели злорадство: 

— Михаил Александрович, — негромко обратился Воланд к голове, 
и тогда веки убитого приподнялись, и на мертвом лице Маргарита, 
содрогнувшись, увидела живые, полные мысли и страдания глаза 
[(2): 727].

Да и цена этой справедливости тоже вызывает вопросы — ведь даже такое 
относительно невинное действие, как разгром квартиры критика Латунского, 
не обходится без пострадавших гражданских лиц — перепуганного четырех-
летнего мальчика, брошенного взрослыми в квартире («Я боюсь, — повторил 
мальчик и задрожал» [(2): 705]), что уж говорить о последствиях арестов.

Фактически в последних редакциях Сатана возвращается к своей вет-
хозаветной роли штатного искусителя, испытателя, противоречащего, ре-
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визора36, трикстера, представителя обвинения. Завершение этого процесса 
фиксируется появлением эпиграфа «Я часть той силы, что вечно хочет зла и 
вечно свершает благо». 

Но этот же поворот превращает место действия романа в мир, в котором — 
как и в мире «Фауста» — предметом работы дьявола является не уничтожение 
социально выморочных территорий и возвращение их небытию, а личная нечест-
ность, частная ложь, конкретное предательство. В мир, где эти вещи все еще зна-
чимы, несмотря на испортивший людей квартирный вопрос37. В мир, где скрупу-
лезно зафиксированные местные особенности Москвы образца тридцатых (со 
страшными трамваями и не менее страшным «очень коротко ответил откуда» 
[(2): 768]) поставлены в исторический контекст — и не выглядят в этом кон-
тексте сколько-нибудь уникальными. Где печати на дверях Берлиоза, которых 
так пугается Лиходеев, висят в контексте «закона об оскорблении величия». 
Где Коровьев и Абадонна — в версии 1937 /1938 г. — приносят Маргарите 
извинения за предательскую резню, произошедшую на предыдущем торже-
стве с ее участием — во время Варфоломеевской ночи, а сам бал ста королей 
и появление на нем современников автора — например, товарища Ягоды с 
коллегой38 — служат неким косвенным свидетельством общей обыденности 
московских и советских обстоятельств, по крайней мере, по меркам Сатаны. 

Оказывается, что это все-таки город, где пока еще важно, кто кого и почему 
предал или не предал; кто написал донос, кто взял взятку, кто готов подобрать и 
не отдать чужую вещь или прописаться в чужой квартире, а кто — все-таки нет.

Как следствие, пожары уже не карают столицу целиком, а только изымают 
из бытия несколько конкретных локаций, связанных с личной памятью героев 
(«Гори, гори, прежняя жизнь!» [(2): 795]). Собственно, создается впечатление, 
что та рукопись, которую просили разобрать профессора Воланда, в действи-
тельности принадлежит не Герберту Аврилакскому, а совершенно иному лицу, 
а все прочие московские обстоятельства, даже самые важные и страшные, вто-
ричны по отношению к ней и ее истории. 

И с каждой следующей редакцией все более определенным становится 
вердикт, выносимый Воландом в театре. В финальной версии: 

— Ну что же, — задумчиво отозвался тот, — они — люди как люди. 
Любят деньги, но ведь это всегда было... Человечество любит день-

36 Провести полную параллель с дьяволом посленовозаветным мешает, например, уже 
упомянутое обстоятельство, что Воланд регулярно испытывает окружающих на готовность 
проявить то самое милосердие — и остается доволен, если добивается успеха. Собственно, 
Маргарита получила Мастера обратно только после того, как пожертвовала своим шансом 
(и, как она считала, своей душой), чтобы избавить от наказания совершенно постороннего 
человека — Фриду (причем возникает эта сюжетная линия сравнительно поздно, раз поя-
вившись в развернутом виде, уже из текста не исчезает, и, соответственно, версия о том, что 
это — осколок исходной трактовки образа Воланда, представляется нам маловероятной).

37 Напомним, что Коровьев, спровоцировав ложным доносом серию арестов в домо-
управлении, фактически демонстрирует читателям наиболее действенный — здесь и сей-
час — способ разрешения этого вопроса.

38 Что характерно, впервые эти эпизодические персонажи возникают в версии 
1937 / 1938 г. Многие исследователи отмечали, что на Московском процессе именно Ягоде 
и его секретарю Буланову было предъявлено обвинение в попытке убить Ежова, обрызгав 
стены ядом. Белобровцева и Кульюс [2007: 136] указывают, что впервые эта связь была 
установлена Марией Ламперини в 1984 г. 
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ги, из чего бы те ни были сделаны, — из кожи ли, из бумаги ли, из 
бронзы или золота. Ну, легкомысленны... ну, что ж... и милосердие 
иногда стучится в их сердца... обыкновенные люди... В общем, напо-
минают прежних... квартирный вопрос только испортил их [(2): 627].

Возвращение Сатаны к прямым служебным (пусть и ветхозаветным) обя-
занностям знаменует в рамках романа превращение Советской России в мир 
до, а не после конца света. Это более не форма небытия, наступившего после 
общей катастрофы и преступным образом отказывающегося осознать свою 
природу, небытия, которое Булгаков десятилетиями пытался описать и назвать 
по имени, а все-таки форма какой-то жизни, размещенная в истории39.

5
Нам представляется важным, что именно на этой стадии из текста окон-

чательно исчезают и прямые упоминания о Гражданской войне как недавнем 
прошлом, отбрасывающем тень на настоящее. В ранних вариантах — как и 
в фантастических повестях — эта война, никоим образом не являясь частью 
действия, присутствует фоново, в виде непременного эха. Например:

39 Нужно сказать, что обретший дополнительные валентности текст, как и положено 
роману о дьяволе, отбросил тень не только на настоящее и будущее, но и на прошлое. 

Исследователи строили — и, вероятно, еще будут строить — немало гипотез о проис-
хождении Коровьева-персонажа, его странного псевдонима и не менее странной истории о 
неудачном каламбуре, после которого автору пришлось прошутить несколько дольше, чем 
он считал возможным. Позволим себе добавить дров в эту поленницу.

В 1991 г. профессор Джон Босси опубликовал работу «Джордано Бруно и дело посольства» 
[Bossy 1991]. В этой книге он расследует шпионскую историю четырехвековой давности: в 
1583 г. английский госсекретарь Уолсингэм сумел внедрить своего человека под крыло к фран-
цузскому послу в Лондоне. Донесения «крота» за несколько лет сохранились полностью — вме-
сте с катастрофической стилистикой, намеренными грамматическими и лексическими ошибка-
ми и саркастической подписью «Анри Фагот». (Одним из значений английского fagot/faggot яв-
ляется ‘вязанка хвороста’. Вязанки эти столь охотно использовали для окончательного решения 
религиозных и юридических противоречий, что начиная с 50-х годов XVI в. слово fagot/faggot 
в английском стало стандартным эвфемизмом для «сожжения на костре» — судьбы, которая, по 
мнению автора писем, с вероятностью ждала бы его, окажись его «псевдоним» раскрыт.) Босси, 
сопоставив факты, даты, объем доступной информации и даже те самые ошибки, призванные за-
маскировать родной язык шпиона, очень убедительно доказывает, что «кротом» был не кто иной, 
как капеллан посольства — знаменитый мнемонист и философ Джордано Бруно. 

Бруно в своих работах неоднократно высказывался о свете и тьме — и не удерживался 
при этом от весьма рискованных каламбуров. Например: «Быть может, и случается свету от-
делиться от тьмы, если возможно им отделиться одному от другого ‹...› Поэтому, если один 
из них удаляется от другого, то скорее подобает тьме отдаляться от света и быть им удержи-
ваемой, нежели наоборот, согласно этому бесспорно божественному, кто бы ни произнес его, 
изречению: “И свет во тьме светит, и тьма не объяла его” (Иоанн. I, 5)» [Бруно 1976: 135].

Исчезнувший в пламени на площади Цветов, шутивший о свете и тьме пантеист — а 
по советской версии безбожник — и разведчик Анри Фагот вполне мог бы перейти от од-
ной сферы дьявольской деятельности к другой... если допустить, что Булгаков в 1930-е годы 
какою-то колдовской и мистической силой сумел ознакомиться с гипотезой, впервые вы-
сказанной спустя полвека после его смерти. 

На наш взгляд, сама возможность формирования такого — заведомо непреднамерен-
ного — контекста, говорит о том, насколько изменилась в процессе реорганизации спо-
собность «Мастера и Маргариты» образовывать связи и захватывать прежде не имевшие 
отношения к роману области.

Е. Ю. Михайлик. «Не бойтесь, королева»: долгая Гражданская война Михаила Булгакова
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Из белых дверей вывели маленькую женщину в белом халатике. Уви-
дев Ивана, она взволновалась, вынула из кармана халатика игрушеч-
ный пистолет, навела его на Ивана и вскричала:
— Сознавайся, белобандит!
Иван нахмурился, засопел, а женщина выстрелила губами «Паф!», 
после чего к ней подбежали и увели ее куда-то за двери [(1): 304]40.

Вообще в поздних версиях создается впечатление, что и эта кровь тоже 
давно ушла в землю: единственный «белогвардеец» финальной редакции иро-
нически адресован Дантесу, а лихорадочное Иванушкино «…он никакой не 
интурист, а шпион. Это русский эмигрант, перебравшийся к нам...»41 [(2): 553] 
опровергается от двойного противного, ибо дьявола, существование которого 
писатели решительно отрицали, как выяснилось, встретить все-таки можно и 
даже прямо на Патриарших прудах, а вот «русский эмигрант, перебравшийся 
к нам» оказался в романе существом совершенно мифическим, хуже всякого 
Бегемота. Мифическим настолько, что даже всесильное «бессонное» учреж-
дение, занявшись, наконец, расследованием похождений Воланда и присных 
его, принимается разыскивать не вредителей, не шпионов и не диверсантов 
из Русского Обще-Воинского Союза (а последних в конце 1920-х — начале 
1930-х было как раз вполне возможно встретить на улицах Москвы и Петер-
бурга — в том числе и с чрезвычайно печальными последствиями), а всего 
лишь аполитичную «шайку гипнотизеров и чревовещателей»42.

Заметим, что все описанные выше подвижки очень быстро выходят за пре-
делы, продиктованные непосредственно цензурным первотолчком. Более того, 
часть изменений в финальных версиях подвергается обратной ревизии, лиша-
ющей книгу каких бы то ни было шансов проскочить сквозь челюсти Главли-
та; например, в последней редакции романа снова и очень отчетливо возникает 
тема ссылки /лагеря — в мыслях и видениях Маргариты («Если ты сослан, то 
почему же ты не даешь знать о себе? Ведь дают же люди знать. Ты разлюбил 
меня? Нет, я почему-то этому не верю. Значит, ты был сослан и умер...» [(2): 
693]), а последней каплей, втолкнувшей Мастера в безумие, становятся донос, 
арест и следствие. Никакая Лапшённикова этого напечатать заведомо не может.

Тем не менее сражение и Страшный суд исчезают из текста невосстанови-
мо — ибо именно при их отсутствии роман обретает новое равновесие. 

40 Или в еще более политизированной версии 1933 г.:
«Этот мужчина, столкнувшись с Иванушкой, засверкал глазами, указал перстом на 

Иванушку и возбужденно вскричал:
— Стоп! Деникинский офицер!
Он стал шарить на поясе халатика, нашел игрушечный револьвер, скомандовал сам 

себе:
— По белобандиту огонь!
И выстрелил несколько раз губами: “Пиф! Паф! Пиф!”
После чего прибавил:
— Так ему и надо!» [(1): 214–215].
41 В более ранних версиях «к нам» перебирается «белогвардеец» или просто «белый».
42 Вообще прежняя, дореволюционная жизнь существует в финальных редакциях ро-

мана разве что упоминаниями старых денег, подробностями биографии несчастной юве-
лирши Анны Францевны — и кличкой розыскной овчарки Тузбубен, отсылающей к зна-
менитой некогда розыскной полицейской собаке Треф [Белобровцева, Кульюс 2007: 325].
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В финале Москва и Ершалаим оказываются отражениями, и уравновеши-
вают друг друга как два равно неприемлемых для Мастера пункта назначения. 
Но именно эта неприемлемость в сравнении с вечным приютом, где покой 
Мастера более никто не потревожит, делает оба города местами живой жизни, 
совместно противопоставленными вечности, где все решено и ничего никогда 
уже не произойдет.

Тому существует еще одно любопытное косвенное доказательство. Неод-
нократно отмечалось, что безымянный поэт из текстов 1933–1934 гг. по мере 
превращения его в Мастера — и героя романа — приобретает разительное 
внешнее сходство с Гоголем — знаковый образ для Булгакова. (Собственно, 
в последних редакциях Булгаков даже решил сделать это сходство несколько 
менее явным.) 

Но до поры оставалось незамеченным43, что зеленые глаза, непокорную 
светлую /рыжую шевелюру44, дерзость, решительность и способность к ак-
тивному действию любовника Маргариты из ранней редакции наследует 
другой поэт — Иванушка Бездомный, которого Мастер перед отлетом назо-
вет учеником и которому — в отличие от ранних версий романа — предстоит 
стать историком и унаследовать от Мастера «лунную болезнь», одержимость 
судьбами Иешуа и Пилата и даже строй речи: «Боги, боги! — начинает шеп-
тать Иван Николаевич ‹…› — Вот еще одна жертва луны... Да, это еще одна 
жертва, вроде меня» [(2): 810]). (Заметим, что речью он теперь совпадает не 
только с Мастером и Пилатом — но и с автором.) Более того, у Иванушки по-
является своя Маргарита — женщина, которая бережет его покой. 

Масштаб постигших его перемен таков, что сам по себе заставляет оце-
нить характер сдвига, произошедшего с автором: попробуем представить себе 
ситуацию, где через семь или восемь лет по окончании действия «Собачьего 
сердца» перед нами вдруг предстанет Полиграф Полиграфович Шариков, ко-
торый, пусть и вмешательством сверхъестественной силы, искренне увлекся 
медициной и успешно выучился на врача. 

Профессор Понырев — во всех смыслах переставший быть Бездомным — 
фактически продукт совместного труда Воланда и Мастера, несовершенная, 
но без сомнения вещественная тень, которую уничтоженный роман отбросил 
все же на мир живых. Свидетельство тому, что жизнь продолжается, история 
не закончена, а рукописи оставляют след, даже если горят.

Таким образом, в эпилоге город и мир, покинутые героями, наделяются не 
только бытом, но и бытием. Катастрофа — случись она с ними — поглотила 
бы слишком много живого.

43 Отмечено Белобровцевой и Кульюс [2007: 457]; они, однако, помещают Понырева в 
Институт красной профессуры и постулируют, что «кроме ночи полнолуния, он живет в бес-
памятстве, в состоянии духовной смерти» [Там же: 457]. С этой интерпретацией несколь-
ко затруднительно согласиться, поскольку, во-первых, институт, в котором работает Поны-
рев, вполне намеренно маркирован нейтрально, в то время как «ненастоящим» советским 
учреждениям Булгаков дает характерные говорящие названия (например, МАССОЛИТ), а, 
во-вторых, как свидетельствует сцена в главе «Конец квартиры № 50», Иван Николаевич 
прекрасно помнит и о Пилате, и о трех опустевших столбах и наяву [(2): 773].

44 Как было неоднократно замечено, отсылающие к внешности самого Булгакова. К его 
же судьбе, возможно, отсылает и последующая болезнь профессора.
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6
Так когда закончилась Гражданская война для Михаила Булгакова? И за-

кончилась ли? 
Нам кажется, что, написав роман, сделавший Москву отражением Иерусали-

ма и местом, где можно все же сказать: «За мной, мой читатель, и только за мной 
и я покажу тебе такую любовь!», Булгаков впервые за многие годы для самого 
себя допустил возможность того, что в 1918 г., великом и страшном, история, а 
вместе с нею жизнь все-таки каким-то образом не прекратили течение свое. 

Впрочем, окончательный вердикт нам по-прежнему неизвестен. Конеч-
но, внутрисюжетная вселенская катастрофа была отменена, Москва уцелела, 
роман обрел новую, крайне жизнеспособную структуру и дополнительную 
мерность, позволившие Борису Гаспарову говорить о принципиально новой, 
музыкальной организации текста [Гаспаров 1994: 31–32] — тем не менее он 
по-прежнему остается незаконченным. 

Город не погиб. Мир не погиб. Текст не погиб. Погиб автор.

Литература

Баранов 2007 — Баранов	A.	B. «Военная тревога» 1927 г. как фактор политических на-
строений в нэповском обществе (по материалам Юга России) // Россия и мир глазами 
друг друга: из истории взаимовосприятия. Вып. 4 / Отв. ред. А. В. Голубев. М.: Ин-т 
рос. истории РАН, 2007. C. 175–193.

Белобровцева, Кульюс 2007 — Белобровцева	И.,	Кульюс	С. Роман М. Булгакова «Мастер и 
Маргарита»: Комментарий. М.: Книжный клуб 36.6, 2007.

Брокгауз, Ефрон 1892 — Энциклопедический словарь / Изд. Ф. А. Брокгауз, И. А. Ефрон. 
Т. 7а: Выговский — Гальбан. СПб.: Типо-Лит. И. А. Ефрона, 1892.

Бруно 1976 — Бруно	Дж. Светильник тридцати статуй / Пер. А. Х. Горфункеля // Фило-
софские науки. 1976. № 3. С. 126–136.

Булгаков 2015 — Булгаков	М.	А. «Мастер и Маргарита»: Полное собрание черновиков ро-
мана. Oсновной текст: В 2 т. М.: Пашков Дом, 2015.

Булдаков 2012 — Булдаков	В.	П. Утопия, агрессия, власть. Психосоциальная динамика  
постреволюционного времени. Россия, 1920–1930 гг. М.: РОССПЭН, 2012.

Виленский и др. 1995 — Виленский Ю.	Г.,	Навроцкий	В.	В.,	Шалюгин	Г.	А. Михаил Булга-
ков и Крым. Симферополь: Таврия, 1995.

Гаспаров 1994 — Гаспаров	Б.	М. Из наблюдений за мотивной структурой романа М. Бул-
гакова «Мастер и Маргарита» // Гаспаров Б. М. Литературные лейтмотивы: Очерки по 
русской литературе XX в. М.: Наука, 1994. С 28–82.

Гаспаров 1995 — Гаспаров	М.	Л. «Грифельная ода» Мандельштама: история текста и 
история смысла // Philologica. Т. 2. № 3 / 4. 1995. С. 153–198.

Горький 1963 — Горький и советские писатели: Неизданная переписка / Ред. И. С. Зильбер-
штейн, Е. Б. Тагер. М.: Изд-во Академии наук СССР, 1963 (Литературное наследство; Т. 70).

Золотоносов 1995 — Золотоносов	М.	«Мастер и Маргарита» как путеводитель по суб-
культуре русского антисемитизма. СПб.: ИНАПРЕСС, 1995.

Иванов 1985 — Иванов	Вс.	В. Переписка с А. М. Горьким. Из дневников и записных кни-
жек, М.: Сов. писатель, 1985.

Лебина 2015 — Лебина	Н. Cоветская повседневность: нормы и аномалии. От военного 
коммунизма к большому стилю. М.: Нов. лит. обозрение, 2015.



133

Лёвшин 1988 — Лёвшин	В. Садовая 302-бис // Воспоминания о М. Булгакове: Сб. / Cост. 
Е. С. Булгакова, С. А. Ляндрес, М.: Сов. писатель, 1988. C. 164–191.

Лосев 2006 — Лосев	В.	И. Комментарии // «Мой бедный, бедный мастер...»: Полн. собр. 
редакций и вариантов романа «Мастер и Маргарита». М.: Вагриус, 2006. С 935–1006.

Машкевич 2010 — Машкевич	С. «Фиолетовые лучи» нашей литературы: История одного 
слуха, который вдохновил Михаила Булгакова // Кiевскiй Телеграфъ: [газ.]. 2010.  
№ 10, 12–18 марта. С. 10–11.

Михайлик 2004 — Михайлик	Е.	Перемена адреса // Новое литературное обозрение. № 66. 
2004. С. 93–97.

Михайлик 2009 — Михайлик	Е. Булгаков, Шкловский, Уэллс и «косность земли» // Тыня-
новский сборник. Вып. 13: XII–XIII–XIV Тыняновские чтения. Исследования. Матери-
алы / Ред. выпуска Е. А. Тоддес. М.: Водолей, 2009. С. 242–251.

Наумов 1999 — Наумов	В.Н. Открытый финал // Вацлав Дворжецкий — династия / Сост. 
Я. И. Гройсман, Р. Я. Левите. Нижний Новгород: Деком, 1999. С. 279–287.

Носков, Набокина 2010 — Носков	А.	В.,	Набокина	О.	В. К замыслу повести М. А. Булгако-
ва «Собачье сердце». Профессор Преображенский и его опыты по омоложению // Про-
за.ру. 2010. URL: https://www.proza.ru/2010/02/17/762.

Панин 2003 — Панин	С.	Е. Хозяин улиц городских. Хулиганство в Советской России в 
1920-е годы // Вестник Евразии = Acta Eurasica. 2003. № 4. С. 135–154.

Паустовский 1967 — Паустовский	К.	Собр. соч.: В 8 т. Т. 4. М.: Худ. лит., 1967.

Пришвин 1995 — Пришвин	М.	М. Дневники. Кн. 3: Дневники 1920–1922 гг. М.: Мос. ра-
бочий, 1995.

Чудакова 1988 — Чудакова	М.	О. Жизнеописание Михаила Булгакова. M.: Книга, 1988.

Чудакова 2007 — Чудакова	М.	О. Новые работы: 2003–2006. Москва: Время, 2007.

Шитц 1991 — Шитц	И.	И. Дневник «Великого перелома» (март 1928 — август 1931 г.). 
Париж: YMCA-Press, 1991.

Шкловский 1990a — Шкловский	В.	Б. Гамбургский счет: Статьи — воспоминания — эссе 
(1914–1933). М.: Сов. писатель, 1990.

Шкловский 1990b — Шкловский	В.	Б. Сентиментальное путешествие. M.: Новости, 1990

Яновская 1983 — Яновская	Л.	Я.	Творческий путь Михаила Булгакова. М.: Сов. писатель, 1983.

Bossy 1991 — Bossy	J. Giordano Bruno and the Embassy Affair. New Haven: Yale Univ. Press, 1991.

References

Baranov, A. V. (2007). “Voennaia trevoga” 1927 g. kak faktor politicheskikh nastroenii v 
nepovskom obshchestve (po materialam Iuga Rossii) [1927 “War Alarm” as a determinant 
of political mood in NEP society (case study: Southern Russia)]. In A. V. Golubev (Ed.). 
Rossiia	i	mir	glazami	drug	druga:	iz	istorii	vzaimovospriiatiia	[Russia and the world 
through each other’s eyes: from the history of mutual perception] (Vol. 4), 175–193. 
Moscow: Institut rossiiskoi istorii RAN. (In Russian).

Belobrovtseva, I., Kul’ius, S. (2007). Roman	M.	Bulgakova	“Master	i	Margarita”: 
Kommentarii, [M. Bulgakov’s novel The	Master	and	Margarita: Commentary]. Moscow: 
Knizhnyi klub 36.6. (In Russian).

Bossy, J. (1991). Giordano	Bruno	and	the	Embassy	Affair. New Haven: Yale Univ. Press.

Brokgauz, F. A., Efron, I. A. (Eds.) (1892).	Entsiklopedicheskii	slovar’ [Encyclopaedic 
dictionary] (Vol. 7a). St. Petersburg: Tipo-Litografiia I. A. Efrona. (In Russian).

Bruno, Dzh. (1976). Svetil’nik tridtsati statui [Trans. from Bruno, Giordano. Lampas	triginta	
statuarum]. A. Kh. Gorfunkel’ (Trans.). Filosofskie	nauki [Philosophical Studies], 1976(3), 
126–136. (In Russian).

Е. Ю. Михайлик. «Не бойтесь, королева»: долгая Гражданская война Михаила Булгакова



134

Шаги / Steps. Т. 5. № 2. 2019

Buldakov, V. P. (2012). Utopiia,	agressiia,	vlast’.	Psikhosotsial’naia	dinamika	
postrevoliutsionnogo	vremeni.	Rossiia,	1920–1930	gg’ [Utopia, aggression and power. 
Psychological and social dynamics of the post-Revolution period. Russia, 1920s–1930s]. 
Moscow: ROSSPEN. (In Russian). 

Bulgakov, M. A. (2015). Master	i	Margarita:	Polnoe	sobranie	chernovikov	romana.	Osnovnoi	
tekst [The	Master	and	Margarita: Complete collection of the novel’s drafts. The core text] 
(2 Vols.). Moscow: Pashkov Dom. (In Russian).

Chudakova, M. O. (1988). Zhizneopisanie	Mikhaila	Bulgakova [Life and times of Mikhail 
Bulgakov]. Moscow: Kniga. (In Russian).

Chudakova, M. O. (2007). Novye	raboty:	2003–2006 [New works, 2003–2006]. Moscow: 
Vremia. (In Russian).

Gasparov, B. M. (1994). Iz nabliudenii za motivnoi strukturoi romana M. Bulgakova Master 
i Margarita [Observations on the motif structure of M. Bulgakov’s novel The	Master	and	
Margarita]. In B. M. Gasparov. Literaturnye	leitmotivy:	Ocherki	po	russkoi	literature	XX	v. 
[Literary themes: Essays on 20th century Russian literature ], 28–82. Moscow: Nauka.  
(In Russian).

Gasparov, M. L. (1995). “Grifel’naia oda’ Mandel’shtama: istoriia teksta i istoriia smysla [Man-
delstam’s The	Slate	Ode: History of the text and history of its meaning]. Philologica,	2(3/4), 
153–198. (In Russian).

Ianovskaia, L. Ia. (1983). Tvorcheskii	put’	Mikhaila	Bulgakova [Mikhail Bulgakov’s creative 
path]. Moscow: Sovetskii pisatel’. (In Russian).

Ivanov, Vs. V. (1985). Perepiska	s	A.	M.	Gor’kim.	Iz	dnevnikov	i	zapisnykh	knizhek 
[Correspondence with A. M. Gorky. Excerpts from diaries and notebooks]. Moscow: 
Sovetskii pisatel’. (In Russian).

Lebina, N. (2015). Sovetskaia	povsednevnost’:	normy	i	anomalii.	Ot	voennogo	kommunizma	
k	bol’shomu	stiliu [Soviet everyday life: Norms and anomalies. From War Communism to 
Stalinist architecture]. Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie. (In Russian).

Levshin, V. (1988). Sadovaia 302-bis [Sadovaia street 302-bis]. In E. S. Bulgakova, 
S. A. Liandres (Eds.). Vospominaniia	o	Mikhaile	Bulgakove:	Sbornik [Memoirs about 
Mikhail Bulgakov: Collection], 164–191. Moscow: Sovetskii pisatel’. (In Russian).

Losev V. I. (2006), Kommentarii [Commentary]. In “Moi	bednyi,	bednyi	master...”:	Polnoe	
sobranie	redaktsii	i	variantov	romana	“Master	i	Margarita” [“My poor, poor Master…”:  
A complete collection of The	Master	and	Margarita versions and drafts], 935–1006. 
Moscow: Vagrius. (In Russian).

Mashkevich, S. (2010, March 12–18). Fioletovye luchi’ nashei literatury: Istoriia odnogo 
slukha, kotoryi vdokhnovil Mikhaila Bulgakova [Purple rays of our literature: History of 
the rumour, which has inspired Mikhail Bulgakov]. Kievskii	Telegraf’’	[Kyiv Telegraph],	
2010(10), 10–11. (In Russian).

Mikhailik, E. (2004). Peremena adresa [The change of address]. Novoe	literaturnoe	obozrenie 
[New Literary Review],	66, 93–97. (In Russian).

Mikhailik, Е. (2009). Bulgakov, Shklovskii, Uells i “kosnost’ zemli” [Bulgakov, Shklovskii, 
Wells and the “Inertia of the Land”]. In E. A. Toddes (Ed.). Tynianovskii	sbornik [Tynyanov 
collection of articles] (Vol. 13), XII–XIII–XIV	Tynianovskie	chteniia.	Issledovaniia.	
Materialy	[12th, 13th, 14th Tynyanov Readings. Studies. Materials], 242–251. Moscow: 
Vodolei. (In Russian).

Naumov, V. N. (1999). Otkrytyi final [An open ending]. In Ia. I. Groisman, R. Ia. Levite (Eds.). 
Vatslav	Dvorzhetskii	—	dinastiia [Vatslav Dvorzhetskii — a dynasty], 279–287. Nizhny 
Novgorod: Dekom. (In Russian).



135

Noskov, A. V., Nabokina, O. V. (2010). K zamyslu povesti M. A. Bulgakova “Sobach’e serdtse”. 
Professor Preobrazhenskii i ego opyty po omolozheniiu [The concept of M. A. Bulgakov’s 
Heart	of	a	Dog.	Professor Preobrazhensky and his experiments at restoring youth]. Proza.ru. 
Retrieved from https://www.proza.ru/2010/02/17/762. (In Russian).

Panin, S. E. (2003). Khoziain	ulits	gorodskikh.	Khuliganstvo	v	Sovetskoi	Rossii	v	1920-e	gody 
[Master of the city streets. Hooliganism in Soviet Russia of the 1920s]. Vestnik	Evrazii	=	
Acta	Eurasica,	2003(4), 135–154. (In Russian).

Paustovskii, K. (1967). Sobranie	sochinenii	[Collected works] (Vol. 4). Moscow: 
Khudozhestvennaia literatura. (In Russian).

Prishvin, M. M. (1995). Dnevniki [Diaries], (Book 2) Dnevniki 1920–1922	gg.	[Diaries, 1920–
1922]. M.: Moskovskii rabochii (In Russian).

Shitts, I. I. (1991). Dnevnik	“Velikogo	pereloma”	(mart	1928	—	avgust	1931	g.) [Diary of the 
Great Turn (March 1928 — August 1931)]. Paris: YMCA-Press. (In Russian).

Shklovskii, V. B. (1990). Gamburgskii	schet:	Stat’i	—	vospominaniia	—	esse	(1914–1933) [The 
Hamburg score: Articles — memoirs — essays (1914–1933)]. Moscow: Sovetskii pisatel’. 
(In Russian). 

Shklovskii, V. B. (1990b). Sentimental’noe	puteshestvie [A sentimental journey]. Moscow: 
Novosti. (In Russian).

Vilenskii, Iu. G., Navrotskii, V. V., Shaliugin, G. A. (1995). Mikhail	Bulgakov	i	Krym [Mikhail 
Bulgakov and the Crimea]. Simferopol: Tavriia. (In Russian).

Zil’bershtein, I. S., Tager, E. B. (Eds.). (1963). Gor’kii	i	sovetskie	pisateli:	Neizdannaia	
perepiska [Gorkii and Soviet writers: Unpublished correspondence]. Moscow: Izdatel’stvo 
Akademii nauk SSSR (Literaturnoe	nasledstvo [Literary heritage]; Vol. 70). (In Russian).

Zolotonosov, M. (1995). Master	i	Margarita	kak	putevoditel’	po	subkul’ture	russkogo	
antisemitizma [The	Master	and	Margarita as a guide to the subculture of Russian 
antisemitism]. St. Petersburg: INAPRESS. (In Russian).

*  *  *
Информа ц и я  о б  а в т о р е

елена Юрьевна Михайлик
PhD
лектор,	
Университет	Нового	Южного	Уэльса	
Australia,	UNSW	Sydney,	NSW	2052
Тел.:	+61	(2)	938-523-89
✉	E.Mikhailik@unsw.edu.au

I n f o r m a t i o n  a b o u t  t h e  a u t h o r

Elena mikhailik
PhD
Lecturer,	
University	of	New	South	Wales	
Australia,	UNSW	Sydney,	NSW	2052
Tel.:	+61	(2)	938-523-89
✉	E.Mikhailik@unsw.edu.au

 

Е. Ю. Михайлик. «Не бойтесь, королева»: долгая Гражданская война Михаила Булгакова


