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Аннотация. В статье рассматривается репрезентация истори-
ческого времени и событий прошлого в «Модном магазине» — 
одном из наиболее популярных журналов для женщин в Рос-
сийской империи 1860-х годов. Наряду с историческими очер-
ками и мемуарами в фокусе внимания оказывается широкий 
жанровый спектр текстов: от модной колонки главного редакто-
ра С. Г. Мей до публицистики, посвященной женскому вопросу. 
Вдохновленные реформами начала 1860-х годов, редколлегия и 
авторы «Модного магазина» ратовали за расширение граждан-
ских прав женщин, апеллируя к логике исторического прогрес-
са. В то же время фигура эмансипе выступала в журнале объек-
том резкой критики и сатиры как антитеза идее женственности, 
неотъемлемыми составляющими которой были элегантность и 
хороший вкус. Не только представления о женственности, но 
и понимание истории на страницах «Модного магазина» было 
напрямую связано с модой: смена модных силуэтов являла на-
глядный образ хода времени, позволяя осмыслить нововведения 
как историческую закономерность и наделить их значимостью. 
В статье показывается, каким образом авторы «Модного магази-
на» использовали отсылки к прошлому в попытках выработать 
идеал женственности, одновременно закрепляя за женщинами 
место в истории. Занять это место призвана была женщина-чи-
тательница: исторические персонажи, показанные читающими 
исторические книги, предоставляли аудитории журнала модель 
для самоидентификации и эмоциональные образцы реакции на 
прочитанное. 

1 Статья отражает результаты исследования, проводившегося в рамках НИР «Фигуры 
умолчания в историческом воображении XVII–XIX веков» ШАГИ РАНХиГС (2017).
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В одном из первых номеров «Модного магазина» парижский корреспон-
дент журнала с некоторым запозданием сообщал российским читате-
лям подробности празднования Нового года в столице элегантности: 

В нынешний новый год, как и всегда, дарились конфетами и заклю-
чали их в сельские корзинки, наполненные цветами и мохом; чтобы 
отведать конфетку, надо было сорвать или розу или кустик фиалок, 
сделанных из лент, что теперь в такой моде [Z. 1862: 66]. 

Такого рода пассажи, которыми изобилуют и фельетоны, и, естественно, 
модная колонка журнала, образуют своего рода учебник модного потребле-
ния, причем потребляемыми оказываются в первую очередь не товары, а спо-
собы рассказывания о них: дискурс оборачивает объекты желания, подобно 
декоративной ленте в этой цитате, принимая любую привлекательную форму.

Однако в данном конкретном примере прелестная зарисовка «красивой 
жизни» обрамляется довольно неожиданно: автор признает тривиальность 
своего предмета и в то же время спешит наделить его значимостью, выхо-
дящей за пределы сиюминутного торжества моды и «денежной культуры»2.  
Он пишет: 

Вы не должны укорять меня за то, что я останавливаюсь на таких 
подробностях: я это делаю с известной мне целью — у меня в виду 
будущность. Быть может, внучка моей юной читательницы прочтет 
с любопытством эти мелочи: они становятся дороги, когда время от-
далит от нас какую-нибудь эпоху, потому что история представляет 
нам ее в официальном виде, а любопытство заставляет нас допол-
нять исторические личности изучением вкусов и обычаев того вре-
мени [Там же]. 

Таким образом, текст демонстрирует обостренное ощущение хода време-
ни и специфического места текущего момента в истории. Настоящее оказыва-
ется непременно соотнесено с прошлым и будущим и само может быть увиде-
но как минувшее — с исторической дистанции.

Кроме того, вводится противопоставление официальной и неофициальной 
истории, причем первая предстает неполной и нуждающейся в дописывании. 
Конструирующиеся таким образом лакуны заполняются мельчайшими при-
метами быта, ни одна из которых уже не кажется ничтожной, ибо обретает 
значение симптома, выражающего дух времени. Тем самым открывается дис-
курсивное пространство для наделения ценностью и эстетизации банально-
го — пространство, где снимаются или переворачиваются привычные иерар-
хии («обычаи времени» не менее важны, чем «исторические личности»).

2 Мы отсылаем к термину Торстейна Веблена [1984].
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Из современной перспективы этот новый объект интереса, или «любопыт-
ства», может быть описан как «повседневность». В значительной степени он 
пересекается со сферой домашнего быта и женского опыта, и характерно, что 
увлеченных данной темой читателей будущего фельетонист также представ-
ляет себе в женском роде. С одной стороны, можно сказать, что новое понима-
ние истории отводит больше места женщинам как потенциальным адресатам 
исторического повествования и его действующим лицам. С другой стороны, 
очевидно, что введение подобной «истории для женщин» закрепляет гендер-
ные различия, способствуя дальнейшей тривиализации женских интересов и 
занятий.

Однако в цитируемом тексте недвусмысленная феминизация читателей, 
настоящих и будущих, вероятно, связана с тем, как понимается адресация 
журнала в целом3. В то же время со второй четверти XIX в. бытовые подроб-
ности начинают играть все более важную роль в европейской литературе, 
от физиологического очерка до реалистического романа, а также становятся 
предметом исторической рефлексии в текстах, не имеющих очевидной ген-
дерной ориентации и даже обращенных скорее к мужской аудитории. Так, в 
1845 г. Жюль Барбе Д’Оревильи публикует биографию Джорджа Браммелла, 
где рассуждение о повседневных привычках знаменитого денди становится 
основанием для философских обобщений. В предисловии к трактату автор 
противопоставляет «политическую историю» истории «более высокой, более 
общей и более сложной для написания — истории английских нравов», отда-
вая однозначное предпочтение последней, «так как политическая история не 
отражает всех нюансов общественной жизни, а все они заслуживают изуче-
ния» [Barbey D’Aurevilly 1845]. Таким образом, представление о неполноте 
официальной, политической истории и интерес к тому, что оказывается за ее 
рамками, характеризует широкий интеллектуальный контекст Европы сере-
дины XIX в., в который органично встраивается русская женская периодика.

В данной статье мы проследим, каким образом концептуализировались 
время и исторический процесс на страницах «Модного магазина» в первые 
годы его существования. Журнал был создан в эпоху реформ, вскоре после от-
мены крепостного права, и идея прогресса красной нитью проходила во мно-
гих его публикациях. Одной из важных тем издания был «женский вопрос», 
который маркировался как остросовременный и рассматривался в широком 
историческом контексте. Тем самым женщины оказывались активно вовлече-
ны в историю, а история осмыслялась во многом через положение женщин. 
В то же время, как мы видели выше, предполагалось, что исторические знания 
могут потребляться подобно информации о модных новинках, являясь пред-
метом «любопытства» скорее, нежели какого-то иного, «серьезного» инте-
реса — что, безусловно, снижало их социально-преобразовательный смысл. 

3 С. Г. Мей в первых выпусках журнала зачастую обращалась к гендерно недифферен-
цированной аудитории, в том числе профессиональной: «…один из наших подписчиков 
изъявляет желание, чтобы детских мод в нашем журнале вовсе не было. Другой требует 
таких как можно больше, потому что у него пять человек детей, а говорит, что ему не нуж-
но воротничков. Третий просит, чтоб были одни только воротнички и рукавчики, потому 
что он ими торгует» [Мей 1862а: 19]. Однако большинство авторов адресовалось именно 
читательницам, а один из фельетонистов даже сравнивал себя со средневековым миннезин-
гером, чья задача — развлекать прекрасных дам [Рыцарь 1862: 63].
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В статье мы проанализируем, как обращение к истории в текстах «Модного 
магазина» способствовало укреплению или, напротив, проблематизации и де-
стабилизации гендерных стереотипов. При этом особенное внимание будет 
уделяться повседневности — бытовому, тривиальному, незначительному — 
как специфически женской исторической вотчине, а также репрезентациям 
эмоций в историческом контексте и в связи с опытом (исторического) чтения.

от Марии Стюарт до Гарибальди: мода как история

Основанный в 1862 г. Софией Григорьевной Мей, женой Л. А. Мея, «Мод-
ный магазин» представлял собой журнал нового типа. Как пишет Каролин 
Маркс в статье о русских женских журналах 1880-х годов, «прежде издания 
для женщин брали на себя задачу развлекать читательниц или просто снаб-
жать их выкройками нарядов, но в середине столетия интерес российского 
общества к преобразованиям и к противоречивому женскому вопросу способ-
ствовал созданию журналов, имевших основной целью содействие развитию 
образования» [Marks 2001: 94]. Первым подобным женским журналом иссле-
довательница называет созданный в 1859 г. «Рассвет».

«Модный магазин» в полной мере отражал эти тенденции, являясь при 
этом, как явствует из названия, в первую очередь модным, а не общественно-
политическим журналом. Полемическая публицистика, исторические очерки, 
художественные произведения с острой социальной тематикой сочетались в 
нем с легким жанром: сентиментальными или шуточными стихами и неболь-
шими пьесами, сенсационными повествованиями, игривыми фельетонами. 
Важную часть издания составляли практические советы по шитью и отдел-
ке нарядов и предметов бытовой обстановки, ведению домашнего хозяйства, 
гигиене и уходу за собой. При этом между подобными инструкциями, про-
светительскими и развлекательными материалами не было четкой границы, 
нередко различные аспекты сочетались в одном разделе или даже в одном 
тексте. Так, модная колонка, которую на протяжении двадцати лет вела сама 
редактор-издательница, совмещала рекомендации прикладной, утилитарной 
направленности (часто читательницам давались советы, как приспособить 
платье устаревшего фасона к актуальным модным тенденциям или найти ему 
новое применение) с картинами гламурной жизни высшего света, и в то же 
время брала на себя в отношении своей аудитории функцию нравственного и 
ценностного руководства.

Самая первая статья о моде, опубликованная в «Модном магазине», не 
столько освещала актуальные тенденции, сколько формулировала миссию 
журнала: по замыслу издательницы, он должен был стать для читателей про-
водником в «лабиринте» женских мод, «в котором тем легче запутаться, чем 
больше в распоряжении денег и чем лучше предметы» [Мей 1862а: 18]. Куль-
турный капитал — вкус, «уменье одеваться» — очевидным образом противо-
поставляется здесь экономическому достатку и ставится выше его. Тем самым 
журнал конструируется как экспертная инстанция, обладающая непререкае-
мым авторитетом в вопросах моды, и в то же время читательская аудитория 
мыслится как открытая общность, строящаяся вокруг достижимых ценностей. 
Среди последних не только способность к эстетическому суждению о моде, но 
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и практические навыки, позволяющие реализовать собственное видение сти-
ля: «По нашему мнению, женщине так же необходимо уметь шить, как уметь 
читать и писать» [Там же: 19].

Интересно, что умение, которое может быть охарактеризовано как гендер-
но специфическое (рукоделие), предстает вторичным по отношению к универ-
сальному навыку — грамотности, объясняется через него. Шитье выступает в 
данном случае не как «естественное» женское занятие, а как нечто, способное 
вызвать сложности, — чему, однако, можно научиться, пусть и не сразу: «Разу-
меется, каждая попытка сначала не удается, а потому и не надо начинать с 
того, что было бы жалко испортить» [Там же]. Стремясь вдохновить читатель-
ниц живым примером, автор пишет о том, что сама освоила шитье подобным 
образом: 

Научиться шить платья вовсе не так трудно, как это кажется с перво-
го раза — нужна только добрая воля. Мы это знаем по опыту и уве-
рены, что многие, с помощью наших советов, захотят победить эту 
мнимую трудность и попытают свои силы [Там же].

Таким образом, речь не идет о попытке вернуть женщин к традиционным 
женским занятиям — напротив, овладение навыками рукоделия призвано 
помочь читательницам обрести экономическую и символическую независи-
мость от сиюминутных прихотей моды, выглядеть элегантно при минималь-
ных тратах.

Подобная ставка на независимость в высшей степени характерна для си-
туации 1860-х годов в Российской империи — времени пересмотра представ-
лений о роли женщины в обществе, когда велись дебаты о предоставлении 
женщинам права получать высшее образование, увенчавшиеся открытием 
женских курсов в Санкт-Петербурге и Москве начиная с 1869 г., и женщины 
все более активно вовлекались в трудовую и общественную деятельность (в 
том числе участвуя в работе радикальных организаций — тайных революци-
онных обществ и террористических групп). Вместе с тем во многом, в том 
числе и в том, как понимались феномен моды и его социокультурное значение, 
«Модный магазин» выступал наследником философии Просвещения и пер-
вых изданий о моде, выходивших на русском языке.

Как показала Ксения Бордэриу в своей монографии о моде и культуре кра-
соты в России XVIII в., характерной особенностью ранних модных журналов 
была неразрывная связь между информированием о новых тенденциях в моде 
и критикой модных излишеств [Бордэриу 2016: 117]. Мода представала одно-
временно и легкомысленным, возможно, опасным увлечением, от которого не-
обходимо было дистанцироваться, подчинив его контролю рассудка, и серьез-
ным предприятием — экономическим и даже политическим, поскольку в нем 
получала выражение нарождавшаяся национальная идея. Кроме того, смена 
мод делала зримым течение времени, позволяя наглядно воплотить идею со-
временности и прогресса: «Отзывы о минувших модах не могли быть иными, 
кроме как нелестными, потому что за этим кроется сравнение своего поко-
ления с предыдущим, превосходство нынешнего дня над минувшим» [Там 
же: 234]. В то же время существовал выраженный интерес к модам прошло-
го, которые становились даже предметом научных трактатов, не говоря уже о  
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неослабном внимании женской прессы к этой теме. Наряду с собственно 
историей моды — смены модных силуэтов, эволюции отдельных элементов 
гардероба, происхождения тех или иных предметов и фасонов — нередко рас-
сматривалась роль моды в «большой истории»: различные исторические ин-
циденты, которые историографическая или анекдотическая традиция увязы-
вала с костюмом, прической и т. п. [Там же: 231–232]. Итак, модные журналы 
эпохи Просвещения в силу самой своей тематики оказывались важными про-
водниками популярного исторического знания, способствуя формированию у 
читателей исторической картины мира и представления о месте своей эпохи 
во времени — на острие прогресса.

В середине XIX в., на волне историзма, широкое использование образов 
прошлого в современной моде требовало от модниц еще более детального зна-
ния исторических фасонов. Наряду с возрождением «больших стилей» времен 
Людовиков XV и XVI, влияние которых охватывало не только костюмы, но и 
интерьерный дизайн, названия отдельных предметов одежды и особенно ак-
сессуаров воскрешали в памяти как относительно недавние, так и более отда-
ленные эпохи. На первый план при этом выходили имена исторических пер-
сонажей, становившиеся в один ряд с другими модными словечками, отсылав-
шими к актуальным фасонам, расцветкам и отделкам. Помимо безусловных 
лидеров моды историзма — Марии-Антуанетты и маркизы де Помпадур — 
заметное место среди модных ориентиров принадлежало Марии Стюарт, чье 
имя носили и платья, и шляпы.

Подобные отсылки зачастую имели весьма условный характер, передавая 
дух эпохи (в особенности если от современности ее отделяли многие века) 
при помощи отдельных узнаваемых атрибутов, а иногда — исключительно 
за счет названий. Так, Энн Холландер пишет о театральном костюме эпохи 
историзма: «На протяжении всего XIX века ‹…› было принято носить вполне 
современные модные вещи, выдавая их за аутентичное историческое платье» 
[Холландер 2015: 337]. Тем не менее к этому времени сформировалось пред-
ставление о прошлом как о чем-то принципиально отличном от настоящего, и 
исторические костюмы служили наглядным подтверждением этой идеи.

Интерес к одежде как к инструменту визуальной хронологии и к носителю 
вотелесненного исторического опыта очевиден в следующей заметке из «Мод-
ного магазина»: 

Третья, несколько запоздалая новость, которая впрочем может на-
зваться старостью, это столетний юбилей 2-го кадетского корпуса, 
бывший 25-го октября. 26-го дан был в корпусе бал, в котором осо-
бенно замечательны были расставленные по коридорам ряды кадет, 
одетых в форменные костюмы корпуса от его учреждения последо-
вательно и до настоящего времени. Форма и напудренные парики 
времен Екатерины II по красоте своей привлекали к себе наиболее 
внимание посетительниц бала [К-ий 1862b: 507].

Примечательно, что эстетическая оценка играет важную роль в восприя-
тии прошлого даже в отношении военной формы, которая тем самым уподо-
бляется модному наряду.

К. О. Гусарова. Мода на историю: прошлое на страницах «Модного магазина»
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Это сближение неслучайно — в начале 1860-х годов, как и в целом в се-
редине XIX в., женский костюм испытывал заметное влияние офицерского 
мундира в крое и отделках. Военные события, как исторические, так и совре-
менные, пополняли модный словарь, закрепляясь в названиях тканей, пред-
метов одежды, оттенков цвета. Подобно историческим персонажам, о которых 
шла речь выше, эти термины легко превращались в пустой знак моды, в имя, 
не отсылающее ни к какому специфическому контексту.

Такого рода присвоение и потребление политики, войн, революций в рам-
ках модного дискурса нередко становилось объектом сатиры. Так, в одном из 
номеров «Модного магазина» фельетонист, подписывавшийся «Василий Кре-
мень», сообщал:

Кроме Гарибальди за границею нет ничего особенно близко инте-
ресующего «Модный магазин»; правда, в Кохинхине, в Южной, 
Средней и Северной Америке, в Турции и в Китае война; но до тех 
пор пока отличившийся герой не попадет на плечи наших дам хоть в 
виде фишю какого-нибудь, он не имеет права считаться европейскою 
знаменитостью, и война, в которой он участвовал, не может быть за-
несена на скрижали «Модного магазина» [Кремень 1862: 336]. 

Джузеппе Гарибальди был в это время звездой мировой величины, чье 
имя не сходило со страниц прессы, не был исключением и «Модный магазин», 
регулярно публиковавший известия о здоровье любимца публики и о подроб-
ностях его кампаний. Однако ирония фельетониста связана с «перевоплоще-
нием» военачальника в предметы дамского гардероба: 

У нас уже носят рубашки и шляпки гарибальди, и я не знаю еще, 
какая часть костюма будет названа именем итальянского героя в бу-
дущий модный сезон [Там же: 335]. 

Таким образом, имя Гарибальди было известно каждой моднице, но да-
леко не каждая, по версии журнальных остроумцев, могла соотнести его с 
текущими политическими событиями. Многочисленные шутки представля-
ли невежественных женщин, полагавших, к примеру, что Гарибальди — это 
фамилия парижской модистки. Тем самым воспроизводился стереотип об 
ограниченности женского кругозора, однако эта ситуация конструировалась 
как проблема, которую необходимо преодолеть: подразумевалось, что обра-
зованная и уважающая себя женщина должна разбираться как в моде, так и в 
политике. В свою очередь, применительно к событиям, дающим имя модным 
новинкам, можно говорить о коммодификации и редукции смысла, а можно, 
напротив, отметить, что таким образом политические новости втягивались в 
орбиту женского опыта, размывая границы приватной и публичной сфер. Кро-
ме того, пусть даже в ироническом ключе, в данном фельетоне фактически 
рассматривается превращение современности в историю посредством моды 
и медиа. Отсылка к «скрижалям “Модного магазина”» указывает на одновре-
менную и принципиально сходную работу механизмов памяти и забвения, 
прославления и исключения в новостной журналистике и в моде.
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В целом журнал характеризуется постоянной рефлексией собственной 
роли в структурировании темпоральности читательского опыта. И модная 
колонка, и фельетоны неоднократно обращаются к теме «производства» вре-
мени — его членения на регулярные промежутки и наполнения событиями, 
которые пресса не столько отражает, сколько конструирует. Так, в одном из 
выпусков регулярного раздела «Где что делается» анонимный автор проблема-
тизировал само его название, указывая, что в обыденной жизни на подобный 
вопрос можно ответить «ничего», тогда как фельетонисту «уж волей-нево-
лей придется дать категорический отчет о жизни последних двух недель, ибо 
“Модный магазин” своими выходами в свет разделяет жизнь — как всю чело-
веческую, так равно и свою, на двухнедельные периоды» [К-ий 1862а: 482]. 
Мода и журналистика как социальные институты формировали у публики 
вкус к новому, ожидание новизны, которое в целом способствовало повыше-
нию чувствительности к изменениям и предопределяло их позитивную оцен-
ку. Однако само требование нового образовывало неизменный фон, гомогени-
зировавший проецируемые на него события, — как представляется, именно с 
этим, скорее чем с реальным отсутствием новостей, связаны частые жалобы 
колумнистов журнала на нехватку новшеств и иллюзорность изменений.

Уже в цитате, которой открывалась настоящая статья, заметно противопо-
ставление и в то же время парадоксальное совпадение «теперь» и «всегда», 
модного и привычного («В нынешний год, как и всегда ‹…› что теперь в такой 
моде»). Это кажущееся противоречие, по всей видимости, неслучайно, так как 
далее автор развивает свою мысль об условности нововведений, ассоциируе-
мых со столицей моды: 

Париж — большой методист, что б там ни говорили о его любви к 
переменам: он делал в январе 1862 года то же, что в январе 1861 г. 
Он не изменяет ни своих привычек, ни удовольствий; его движение 
очень похоже на движение земли — он не ходит, а вертится; в на-
стоящее время — танцует, потому что он всегда танцевал в это время 
года [Z. 1862: 66].

Таким образом, мода являла причудливое сочетание линейного («истори-
ческого») движения и кружения на месте, причем эти модусы бытия оказыва-
лись неразрывно слиты и нерасчленимы.

И все же чаще в материальном мире видели наглядное свидетельство исто-
рического развития, причем последовательная смена декоративных стилей и 
модных тенденций составляла лишь одну из сторон этого воочию наблюдаемо-
го процесса. Другим важным аспектом выступала демократизация культуры — 
по выражению одного из авторов журнала, «главное отличие новоевропейской 
цивилизации от древних то, что наша цивилизация шире обхватывает массы, 
нежели древние» [Сонова 1864: 161]. В цитируемой статье речь шла о включе-
нии все более широких социальных слоев в общественную жизнь, о растущей 
доступности образования — в том числе для женщин. Однако в тех же катего-
риях осмыслялось массовое потребление предметов быта, ставшее возможным 
в результате развития промышленности, торговли, транспортного сообщения и 
городской инфраструктуры. Так, анонимный переводной очерк «Теперь и пре-
жде», опубликованный в № 22 «Модного магазина» за 1862 г., констатировал: 

К. О. Гусарова. Мода на историю: прошлое на страницах «Модного магазина»
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Прежнее благоустройство и удобства в жизни, даже у людей высше-
го класса, далеко уступают нынешним; и только благодаря новым 
понятиям и новому порядку вещей просвещение достигло той сте-
пени благосостояния, что удобства к жизни сделались всеобщими 
[Теперь 1862: 504]. 

Примечательно, что потребление рассматривается здесь как аспект «про-
свещения», акцент делается на «новые понятия», сопутствующие и даже пред-
шествующие изменениям повседневной культуры.

Можно сказать, что этот очерк до некоторой степени предвосхищает подход, 
предложенный Норбертом Элиасом в его фундаментальном труде 1930-х годов 
«О процессе цивилизации» [Элиас 2001], где на основании кодифицирован-
ных предписаний, регулирующих бытовое поведение, а также литературных и 
визуальных источников раннего Нового времени прослеживается формирова-
ние новых аффективных структур и стандартов чувствительности. Как и Эли-
ас впоследствии, анонимный автор «Теперь и прежде» подробно останавли-
вается на манерах поведения за столом, отмечая дифференциацию столовых 
приборов и связанное с ней увеличение дистанции между сотрапезниками, 
способствовавшее изменению представлений о неприятном. Среди других 
тем очерка — санитарное состояние публичных пространств («улицы были 
вместилищем грязи и всяких нечистот»), освещение, отопление (на передний 
план выходит понятие комфорта). Текст опирается в первую очередь на анек-
дотические свидетельства, но и на исторические документы того же типа, что 
использует Элиас: путевые заметки, письма, рекомендательную литературу 
(например, на «Прелести деревенской жизни» Николя де Бонфона — труд по 
кулинарии, освещающий также сервировку стола, непосредственно указывая 
на трансформацию аффектов: «…тарелки для гостей должны быть с углубле-
нием, чтобы удобнее было подавать похлебку и другие жидкости или самому 
накладывать то, что кому угодно, избегая отвращения кушать с одного блюда, 
в которое каждый опускает свою ложку, не обтирая, — прямо изо рта» [Теперь 
1862: 505]).

Существенное отличие этого раннего наброска «процесса цивилизации» 
от работы Элиаса заключается в том, что центральная для социолога пробле-
матика власти и иерархии совершенно ускользает от внимания анонимного 
автора очерка. Монархи предстают здесь не центром общественных отноше-
ний, прямо или косвенно формирующим нормы поведения и постепенно со-
средоточивающим все большие властные полномочия, а злополучными стра-
дальцами, которым довелось жить в лишенные комфорта эпохи, претерпевая 
всевозможные тяготы.

Кроме того, если Элиас проблематизирует цивилизационные достижения 
современности, показывая, с одной стороны, их хрупкость и относительность, 
а с другой — репрессивный характер, для автора «Теперь и прежде» абсолют-
ное превосходство настоящего над прошлым несомненно. Минувшее характе-
ризуется в первую очередь скудостью и убожеством быта: 

До тех пор не было ни мостовой, ни водосточных и помойных ям, ни 
освещения, и самые дома лишены были удобства, а мебель считалась 
редкостью [Там же].
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Примечательно, что речь идет именно об отсутствии современных автору 
вещей: 

…За неимением кресел в комнате больного, король принужден был 
сесть на сундук ‹…› В квартирах не было ни комодов, ни письмен-
ных столов, ни шкафов. Оружие и одежда прятались в большие 
баулы или сундуки. В этих огромных вместилищах надо было все 
переворочать, чтоб достать какое-нибудь платье или что другое. ‹…› 
Стены в квартирах были голые, и только люди богатые оклеивали их 
обоями. ‹…› Зеркала долго были вовсе неизвестны [Там же]. 

Иная организация предметного мира рассматривается не в своих собствен-
ных категориях, а лишь как далекий и несовершенный прообраз актуальных 
конфигураций объектов, ценностей и телесного опыта.

Подобный взгляд на историю, неизменно представляющий настоящий мо-
мент в качестве ее кульминации, соответствует логике моды, согласно которой 
прошлое имеет ценность лишь как прелюдия к новейшим тенденциям, под-
черкивающая их оригинальность, эстетическое и практическое совершенство. 
Неслучайно в центре исторических изменений, рассматриваемых в очерке, 
оказывается потребление, а именно превращение некогда элитарных объектов 
в товары массового спроса: 

Генриху IV поднесли пару перчаток как подарок, достойный короля. 
А теперь есть ли хоть одна бедная швея, у которой не было бы пер-
чаток? [Там же: 504]. 

Анализируя феномен моды в своей редакторской колонке, София Мей по-
стоянно возвращалась к мысли о том, что именно массовое распространение и 
предопределяет привлекательность новых фасонов, которые, таким образом, 
конституируют актуальную визуальную норму. Подобное положение дел ста-
новится возможным лишь в современную эпоху, что составляет одно из важ-
ных ее отличий от предшествующих веков: 

В прежнее время моды были более резки и назначались для извест-
ного класса людей, и особы другого круга ни за что не решились бы 
применить их к себе. В настоящее время не то. Различия нет. Свет-
ские барыни стали снисходительнее и охотно носят туалет, который 
носит дама низшего круга, лишь бы оно было признано модою [Мей 
1864b: 188].

Итак, современная мода предстает в журнальных публикациях объеди-
няющим началом, способствующим конструированию преодолевающего со-
словные границы универсального сообщества. Этот демократический аспект 
моды и потребления выступает частным случаем более масштабных и глубин-
ных социально-политических изменений, связываемых с идеей исторического 
прогресса, о которых речь пойдет далее.

К. О. Гусарова. Мода на историю: прошлое на страницах «Модного магазина»
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«женский вопрос»: поле битвы прошлого с будущим

В объявлении об открытии подписки на второй год издания «Модного ма-
газина» С. Г. Мей писала: 

Направление нашего журнала уже довольно ясно высказалось — мы 
горячо сочувствуем всему, что может содействовать развитию жен-
щин, улучшению их быта, как домашнего, так и общественного, и 
утверждению за ними человеческих прав [Мей 1862d].

Действительно, первые номера журнала постоянно обращались к «жен-
скому вопросу». Именно через положение женщин, через назревшую потреб-
ность его изменить и реакцию общественности на эту ситуацию определялась 
современность (а во многом и исторический процесс — как своеобразная пре-
амбула к настоящему). Так, публикация в первом номере «Модного магазина» 
статьи «Женщины» французского журналиста Луи Журдана (1810–1881) со-
провождалась редакторским примечанием: 

Теперь так всех занимает вопрос о женщинах, что мы считаем не 
лишним познакомить наших читателей с воззрениями на этот пред-
мет одного из известнейших современных публицистов [Журдан 
1862: 6]. 

Известность Журдана была во многом связана с радикальной профеми-
нистской позицией, выражавшейся в его текстах и общественной деятельно-
сти (так, в 1870 г. он вошел в состав центрального комитета вновь созданной 
Ассоциации за права женщин). Этим же, по-видимому, обусловлена его совре-
менность, в обоих смыслах слова: Журдан и его статья принадлежат тому са-
мому моменту «теперь», который ощущается и описывается как переломный.

Подобным ощущением пронизана и сама статья, в которой настоящее 
понимается не иначе, как арена «столкновения двух начал, оспаривающих 
первенство: столкновения добра со злом, прошлого с будущим, невежества 
с наукой» [Там же: 8]. Эта драматическая, в манихейском духе картина борь-
бы полярных сил не допускает сомнения в осязаемом и тотальном характере 
прогресса: прошедшее недвусмысленно противопоставляется грядущему, как 
зло благу. Таким образом, триумф добра, казалось бы, предопределен самим 
ходом времени: наука победит невежество столь же закономерно, как будущее 
приходит на смену прошлому. Однако в цитируемом фрагменте сохраняется 
неопределенность относительно исхода эпохального противоборства — так, 
представляющийся неминуемым прогресс парадоксальным образом оказыва-
ется под угрозой.

Наблюдаемое здесь противоречие характеризует новое состояние истори-
ческого знания и популярных представлений об истории, формировавшееся 
с конца XVIII в. Райнхарт Козеллек констатировал происходящий в это вре-
мя смысловой сдвиг, в результате которого понятие «история» приобретает 
абстрактное и всеобъемлющее значение: осуществляется переход от истории 
чего-то — повествования об эпизодах из жизни отдельных выдающихся лиц, 
народов и государств, достижений мысли, нравов и обыкновений — к истории 
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«без зависимого слова», представляющей собой новый способ переживания 
времени («условие, делающее возможным опыт прошлого и ожидание буду-
щего»), прежде всего — настоящего.

По мысли Козеллека, начиная с эпохи Просвещения «история уже не сво-
дится к совокупности прошедших событий и рассказыванию о них. Ее пове-
ствовательное значение отодвигается на второй план, и с конца XVIII века с 
понятием истории начинают связывать горизонт социального и политического 
планирования, устремленность в будущее. В десятилетие, предшествующее 
Французской революции, и позднее, во время революционных потрясений, 
оно содержит в основном (хотя и не исключительно) действенное начало» [Ко-
зеллек 2004]. Выдвижение на первый план проективного измерения истории, 
потеснившего чисто нарративное, означало переосмысление роли историче-
ского субъекта, который отныне все чаще представлялся творцом истории.

Логика истории, таким образом, до определенной степени отождествлялась 
с индивидуальной или коллективной волей, которая, в свою очередь, должна 
была быть направлена на достижение исторически оправданных целей. Так и 
в идее прогресса соединялись представления об исторической неизбежности 
и необходимости приложения определенных усилий для ее свершения. Со-
ответственно, выявление исторических закономерностей и прогнозирование 
вытекающих из них прогрессивных изменений становилось политическим 
козырем, который охотно разыгрывали различные силы. По замечанию Козел-
лека, «охотнее всего к тезису о подвластности истории человеку прибегают 
представители наиболее активных социальных групп, стремящихся провести 
в жизнь нечто новое. В этом отношении союз с историей, которую люди будто 
бы лишь подхлестывают на ее собственном пути, служит как оправданием, 
так и широковещательным идеологическим аргументом, который помогает 
быть услышанным и привлечь новых сторонников» [Там же].

В нашем примере «нечто новое», которое стремятся провести в жизнь 
«представители наиболее активных социальных групп», это расширение прав 
женщин, и аргументация, основанная на исторической целесообразности, 
красной нитью проходит в публикуемой «Модным магазином» статье Луи 
Журдана:

…Именно потому, что человечество переходит теперь от состояния 
варварства к просвещению, от детства к возмужалости, — мнимое 
превосходство мужчин подлежит, может быть, больше другого чего-
нибудь пересмотру и обсуждению [Журдан 1862: 8]. 

Здесь мы видим все ту же бинарную структуру, накладывающуюся на оп-
позицию «прошлое — будущее», где полюса получают категоричные оценоч-
ные характеристики, направленные на то, чтобы вызвать в читателях эмоцио-
нальный отклик. Примечательно, что мужское господство квалифицируется 
как «мнимое»: с одной стороны, здесь подчеркивается несправедливость су-
ществующего неравенства, с другой — выявляется его дискурсивная природа. 
По словам Журдана, «отвратительное понятие, которое составили мужчины, 
взятые в массе, уже шесть тысяч лет о женщинах, основано на пустяках, на 
словах без значения» [Там же: 7]. В то же время слова не имели бы такой вла-
сти, если бы не были подкреплены силой: «С тех самых пор, как устроились 
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общества, мужская половина гнетет женскую — по дикому праву сильного» 
[Там же]. Таким образом, поднимается проблема соотношения физического и 
символического насилия, их взаимообусловленности и перекрестной легити-
мации.

Осуждение насилия в статье Журдана до некоторой степени смягчается 
тем, что оно зачастую описывается как ребячество, инфантильное поведение, 
которое, конечно, должно быть преодолено, но при этом вроде бы как и из-
винительно, особенно на прежнем этапе развития нравов. Помимо уже упо-
минавшегося противопоставления исторических эпох как детства и возмужа-
лости, прошлое человечества именуется «младенчеством» в предпоследнем 
абзаце статьи, повествующем о переходе от эры войн к эре промышленности 
и торговли: 

Когда земной шар был еще в младенчестве и война была единствен-
ным средством сближения между собой разнородных племен, очень 
понятно, что мужчина решал один, действовал один, а женщина 
оставалась взаперти, у домашнего очага, покорной служанкой своего 
господина и повелителя. Но когда царство войны близится к концу, 
когда народы стремятся заменить прежние средства к сближению 
другими, более мирными и плодотворными, обменом промышлен-
ности и торговли, безумно было бы поверить, что женщины не долж-
ны принимать деятельного участия в решении нравственных вопро-
сов, что можно обойтись без их содействия [Там же]. 

Однако примечательно, что автор затрудняется уточнить, какую именно 
форму должно принять это содействие: промышленность и торговля — более 
«цивилизованные» виды деятельности по сравнению с военной агрессией — в 
той же мере ассоциируются с мужской активностью и господством, ничего не 
меняя в расстановке сил в обществе с точки зрения гендера.

Тем не менее, по мысли Журдана, положение женщин в ходе историческо-
го процесса существенно изменилось к лучшему, что, в свою очередь, оказало 
позитивное влияние на состояние общества в целом: 

Когда я подумаю о том, что были женщины в первобытных обще-
ствах, и о том, чем они постепенно сделались, какое приобрели влия-
ние, как много содействовали смягчению нравов, я, с своей стороны, 
проникаюсь чувством удивления и почтения [Там же: 8]. 

Этот пример прекрасно иллюстрирует идею вполне определенного — 
прогрессивного — вектора исторического развития, которое, однако, вполне 
возможно, и более того, необходимо поддержать и ускорить. И хотя публи-
цистика Журдана была адресована широкому кругу читателей, субъектом 
изменения в данном случае мыслится прежде всего женщина (при этом, как 
указывалось выше, характер ее предполагаемого вмешательства описывается 
энигматически и апофатически).

Неопределенность проекта общественных изменений усиливала значи-
мость аргументации от противного: тема «варварского» прошлого, характе-
ризовавшегося униженным положением женщины, красной нитью проходит 
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в публицистике «Модного магазина». Отдельные статьи и даже серии очер-
ков были посвящены роли женщины в Древнем Риме периода империи, в до-
петровской Руси и т. д. Примечательно, что первая из цикла публикаций о 
Древней Руси представляет собой обзор фольклорного материала — былин 
и преданий, где действуют героини-богатырши; анализируя этот материал, 
автор делает вывод, что «положение женских лиц в Древней Руси было, по 
былинам, довольно самостоятельное» [Худяков 1863: 239]. Однако значитель-
но более частой темой в популярных исторических статьях является угнетен-
ность женщин и их исключенность из общественной жизни: 

…У индийцев и египтян образованность исключительно была в ру-
ках духовенства; у греков и римлян уже нет этого, но у них также, 
как у древних индийцев и египтян, женщины не принимали никако-
го участия в цивилизации, они были совершенно не равноправны с 
мужчинами [Сонова 1864: 161].

Живописуя ужасы жизни женщин в древние времена, авторы «Модного 
магазина» нередко подчеркивали, что «следы этого рабства и унижения сохра-
нились до сих пор между дикими народами» [Иванов 1862а: 366] — но также 
и в «цивилизованном» мире, где «сохранился прежний взгляд на женщину» 
как на декоративную безделушку и «источник всевозможных наслаждений» 
[Там же: 366–367]. Таким образом, общественное положение и жизненный 
мир женщин мыслились как своего рода «анклав» прошлого в современности. 
В тех же категориях описывалась народная культура: 

Простой народ не только у нас, в России, но и во всей Европе живет 
почти тою же жизнью, какою он жил в IX, X веке [Худяков 1863: 
236]. 

Как представляется, это совпадение неслучайно: в обоих случаях речь 
идет о культурном отставании как о следствии зависимого положения: 

Как низшие слои общества, так и вообще народы, угнетенные други-
ми народами (например, сербы и болгаре в Турции), давно стоят на 
одном месте и почти не идут по пути нравственного и умственного 
прогресса [Там же]. 

Но если применительно к «простому народу» рассуждения публицистов 
фокусировались на внешних ограничениях, связанных с несправедливостью 
общественного устройства, то авторы, обращавшиеся к «женскому вопросу», 
делали акцент на интериоризации подчинения: 

…Окруженная такими понятиями, слыша и в церкви и от окружаю-
щих, что она существо нечистое, что она гораздо ниже мужчины во 
всех отношениях, женщина поневоле потеряла сознание человече-
ского достоинства и остановилась на пути развития [Иванов 1862а: 
366].

К. О. Гусарова. Мода на историю: прошлое на страницах «Модного магазина»



180

Культурная память

Реформы Александра II, в первую очередь отмена крепостного права в 
1861 г., казалось, отчетливо обозначили вектор исторического развития в на-
правлении преодоления многовекового неравенства. Воплотив давние чаяния 
прогрессивной общественности, эти преобразования дали импульс стремле-
ниям к скорейшему осуществлению дальнейших демократических изменений 
и расширению гражданских свобод. Показательно, что проект наделения жен-
щин «человеческими правами» именовался «эмансипацией» (в XIX в. часто 
писалось эманципация), что ставило этот процесс в один ряд с освобождением 
крестьян, а также с грядущим упразднением рабства в Северной Америке.

«Эманципация рабов и эманципация женщин — вот одни из самых за-
нимательных, самых животрепещущих вопросов современного образован-
ного общества», — писала С. Г. Мей на страницах своего журнала в статье 
«Эманципация женщин» [Мей 1862b: 160]. При этом «женский вопрос» пред-
ставлялся ей несравненно более сложным, нежели центральная проблема або-
лиционизма. По-видимому, это можно связать с особенным вниманием к вну-
тренним, духовным последствиям неравенства для женщин, о котором гово-
рилось выше. Так или иначе, как одну из угроз и помех Мей выделяет ложное 
понятие об эмансипации, которое составили себе «некоторые русские дамы»: 

Переведя слово эманципация непристойностью, дамы эти вырабо-
тали из себя какой-то уродливый тип, отдалившийся от женского и 
смутно напоминающий мужчин дурного общества, и назвали себя 
эманципированными женщинами (курсив источника. — К. Г.) ‹…› 
таких женщин надо преследовать как общественное зло: они опош-
ливают, извращают самые благие начинания и останавливают нрав-
ственное развитие [Там же: 161].

Эти замечания служили преамбулой к публикации фрагмента одной из са-
мых актуальных на тот момент литературных новинок — романа Тургенева 
«Отцы и дети», а именно ставшую хрестоматийной сцену в доме эмансипе 
Авдотьи Кукшиной. Имя этого персонажа мгновенно стало нарицательным, 
обозначив социальный феномен, который считался следствием некритическо-
го, поверхностного заимствования модных западных идей и их переноса на 
русскую почву. В конце все того же 1862 г. один из фельетонистов «Модного 
магазина» вывел основные черты данного типа: 

Г-жам Кукшиным прежде всего нужны грязь, неряшество и голый, 
наглый своею откровенностью цинизм [К-ий 1862с: 526].

Примечательно, что в тургеневском описании бытовая неряшливость, ко-
торая действительно выступает одной из ключевых характеристик героини, 
упоминается в связи с интеллектуальными занятиями, отчего может показаться 
их следствием: комната, где Кукшина принимает гостей, «походила скорее на 
рабочий кабинет, чем на гостиную. Бумаги, письма, толстые нумера русских 
журналов, большею частию неразрезанные, валялись по запыленным столам» 
(цит. по: [Мей 1862b: 161]). Сама организация пространства и его материальное 
наполнение здесь призваны недвусмысленно указывать на столь беспокоившее 
Софию Мей «отдаление» от «женского типа» и переход к «дурному» мужскому.
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В этом смысле образ Кукшиной, как представляется, контрастирует с по-
сылом многих других публикаций журнала, согласно которым умственный 
труд и академические интересы характеризуют наиболее передовых, «разви-
тых» женщин, стоящих выше предрассудков и пересудов: 

…Девушка не педантка, а истинно образованная и ученая, может 
презирать насмешки ‹…› большей части женщин; эти насмешки об-
ратятся против самих же насмешниц [Иванов 1862b: 482]. 

Слово девушка в этой цитате отсылает к незамужней женщине, и некото-
рые авторы даже исходили из революционного предположения, что женщина 
может предпочесть интеллектуальную карьеру замужеству и созданию семьи: 

В Англии также заметно большое улучшение в общественном поло-
жении женщины, приобретающей все более и более независимости 
и свободы в выборе занятий; многие английские женщины отказы-
ваются от брака с той целью, чтоб иметь большую возможность к 
умственному развитию [Иванов 1862а: 368]. 

Вспомним, что именно «развитие» женщин редактор называла в числе ос-
новных целей своего издания. В этой ситуации особа, устроившая из своей 
гостиной подобие рабочего кабинета, могла выступать как положительным, 
так и отрицательным образцом.

Объяснить подобную двойственность помогает интерпретация механиз-
мов гендерного регулирования, предложенная Джудит Батлер. По ее мнению, 
норма как абстрактная конструкция не может быть отождествлена с произво-
димыми ею конкретными эффектами, в которых она воплощается неизменно 
неполно. Распознавание того или иного явления как (не)нормального требует, 
таким образом, навыков чтения социальной реальности, акцентирующего зна-
чимые и скрадывающего незначимые черты. Именно формирование подобно-
го избирательного внимания выступает основным результатом нормативного 
регулирования: «Норма определяет познаваемость, позволяет определенным 
видам практик и действий становиться социально различимыми, делая со-
циальное удобочитаемым и намечая параметры того, что приемлемо или не-
приемлемо в общественной сфере». Батлер также отмечает двунаправленное 
действие регуляторов, ответственных за воспроизводство нормы, которые в 
то же время расшатывают и проблематизируют ее: «Да, гендер есть механизм, 
нормализующий и натурализующий понятия мужского и женского, но одно-
временно он может выступать в качестве механизма, посредством которого 
эти термины подвергаются деконструкции и денатурализации. Действитель-
но, может получиться так, что аппарат, предназначенный для утверждения 
нормы, одновременно будет подрывать этот процесс, делая нормативное опре-
деление незаконченным» [Батлер 2011].

Принципиальная незаконченность нормативного определения женствен-
ности представляется важной характеристикой социокультурной ситуации 
1860-х годов в России. Переживание настоящего момента как переломного 
провоцировало неуверенность, которая способствовала окказиональным про-
явлениям консервативно-охранительных тенденций даже в «прогрессивной» 
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литературе и публицистике, — отсюда призыв «преследовать как обществен-
ное зло» «неправильных» женщин-эмансипе. Наряду с этим та же нестабиль-
ность, подвижность норм открывала возможность претворения в жизнь же-
ланных изменений, переопределения статуса и общественной роли женщины. 
Так или иначе, книжные занятия женщин со всей очевидностью представляли 
собой «социально различимое», значимое поведение, оценка которого колеба-
лась в диапазоне от угрозы женственности до нового идеала.

Любопытно, что при подобной размытости норм и взаимной противоре-
чивости указаний, исходящих от различных (а порой даже одних и тех же) ав-
торов «Модного магазина», рекомендации эти звучат неизменно категорично, 
указывая на определение женственности как на арену символической борьбы, 
где ставки весьма высоки. Если все же попытаться вычленить неизменную 
составляющую этих несхожих конструкций, то к ней, возможно, в силу тема-
тики журнала будут относиться «хороший вкус», чувство стиля и способность 
следовать моде, не становясь при этом ее жертвой. Эти качества значимы для 
самоопределения женщин, что видно в первую очередь из самопрезентации 
редактора-издательницы и ее культурной политики. Но и мужчины, которые, 
по мнению С. Г. Мей, «вовсе не отличаются красотой костюма» [Мей 1864а: 
157], разделяли подобные представления, характеризуя женственность как 
«неуловимое, но присущее женской натуре эстетическое чутье изящного»  
[К-ий 1862с: 526]. Тем самым журнал в целом являл собой проект культиви-
рования женственности, понимаемой достаточно традиционно, жестко регла-
ментированной и в то же время открытой для переосмысления, включения 
новых черт — в соответствии с диалектикой новизны и повторения в моде.

Другой важнейшей чертой женственности выступает специфическая со-
вокупность эмоциональных реакций и способов чувствования. К эмоциям чи-
тательниц обращается София Мей в своей инвективе против эмансипе: «По-
рядочным женщинам дамы эти внушили глубокое отвращение» [Мей 1862b: 
161] — инстинктивное неприятие отклонений позволяет представить гендер-
ные нормы как естественную данность. Чаще речь идет о нежных чувствах, 
романтической привязанности, жалости, эмпатии, но так или иначе женщинам 
приписываются бόльшая чувствительность и способность испытывать более 
интенсивные переживания. Наделяемые ценностью в контексте нормативной 
модели женственности, эти свойства в то же время оказываются скорее поме-
хой, когда речь заходит о включении женщин в публичную сферу, которая под-
разумевает более высокую степень «связанности аффектов», в терминологии 
Элиаса, и главенство разума над чувствами — т. е. «мужскую» эмоциональ-
ную модель. В следующем разделе статьи мы рассмотрим материалы «Мод-
ного магазина», направленные на «воспитание чувств» читательниц, где про-
слеживаются попытки примирить требования соответствия гендерной норме 
и стремление полноценно участвовать в общественной жизни.

история и «деятельное» чтение: сочувствие как соучастие

Правильное эмоциональное развитие не мыслилось в отрыве от читатель-
ского опыта. В целом чтение должно было служить ключевым инструментом 
преодоления темпорального разрыва, предположительно отделявшего от со-
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временности женщин, «низшие слои общества» и «угнетенные народы». 
Именно отсутствие интереса к чтению и (само)образованию маркировало 
женский быт как пережиток прошлого: 

Следы этого невежества можно видеть и в наше время: есть женщи-
ны из дворянского сословия, едва знающие грамоту на том основа-
нии, что не женское дело книжки читать [Иванов 1862а: 367]. 

В цитируемом пассаже речь идет о «внутреннем» отставании, созданном 
петровскими реформами, когда изменился лишь костюм, но не образ мыслей 
женщин. По своему изолирующему воздействию неграмотность уподобляется 
полулегендарному древнерусскому терему, в котором женщина допетровских 
времен «содержалась как пленница, как неотъемлемая собственность родите-
лей или мужа» [Там же].

В этом контексте представляется вполне закономерным, что само по себе 
чтение рассматривалось как способ участия в общественной жизни. Так, в ци-
тировавшейся выше программной статье Луи Журдана публицист с большим 
энтузиазмом упоминает «движение, совершающееся между нами, по поводу 
женщин, движение, в котором сами женщины принимают такое разумное, та-
кое деятельное участие, читая бесчисленные сочинения, которые появляются 
ежедневно и клонятся к тому, чтобы возвратить женскому влиянию на обще-
ственную деятельность должное значение» [Журдан 1862: 8]. По сути, такая 
«деятельность» оказывается единственной на тот момент легитимной формой 
вовлечения женщин в публичное пространство — в отличие, к примеру, от 
письма. Как пишет далее Журдан, 

…нам кажется невозможным не верить в будущее посредство гени-
альной женщины, которая не будет писать стихов, романов и фило-
софских книг, но которая своим словом, своими действиями уяснит 
волнующие нас задачи, утишит споры и противоречия [Там же: 9]. 

Таким образом, акцент на чтении косвенно указывает на наличия ограни-
чений не столько даже в реальном положении женщин, сколько в том, как оно 
представлялось наиболее «передовым» авторам того времени. В то же время 
здесь прослеживается изменившаяся роль читательского опыта, которую мы 
хотели бы рассмотреть подробнее.

В XVIII в. чтение воспринималось как интенсивная духовная практика, 
направленная на структурирование и усовершенствование внутреннего мира 
человека. По замечанию А. Л. Зорина, «любая значимая составляющая ду-
шевной жизни образованного человека была охвачена тем или иным “образ-
цовым” писателем, задававшим модус соответствующего эмоционального 
переживания и вытекающего из него поведения» [Зорин 2016: 44]. Литература 
была учебником жизни и в первую очередь учебником чувств, важной харак-
теристикой которых была возможность разделить их с другими читателями: 
«Самые популярные произведения того времени выполняли роль камертонов, 
по которым читатели учились настраивать свои сердца и проверять, насколько 
в унисон они чувствуют. Совместное чтение и переживание одних и тех же 
сочинений гарантировало распространение единых моделей чувства поверх 
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национальных барьеров и государственных границ» [Там же]. Для отечествен-
ных читателей участие в подобном транснациональном эмоциональном со-
обществе могло быть особенно значимо как аспект модернизации, временнόй 
синхронизации с Западом.

Текст в это время отождествляется с жизнью, а не противопоставляется 
ей: хотя индивидуальные биографии могут демонстрировать рассогласова-
ние с избранными книжными образцами и невозможность соответствовать 
им, общая культурная установка ориентирована на сближение написанного и 
пережитого. Впоследствии между ними намечается разрыв, очевидный уже в 
«Евгении Онегине» Пушкина: стремление Татьяны Лариной присвоить себе 
чувства героинь Ж.-Ж. Руссо и Сэмюэла Ричардсона и осмыслить свой опыт 
в романных категориях лишь подчеркивает для читателя, что жизнь — это 
не книга (вернее, это другая книга, требующая нового способа кодирования 
переживаний). Хотя этот зазор постоянно становится предметом пушкинской 
иронии («но наш герой, кто б ни был он, уж верно был не Грандисон»), на 
Татьяну она направлена в наименьшей степени, напротив, идентификация с 
романными героинями способствует тому, что Татьяна оказывается припод-
нятой над окружающей ее действительностью, превращаясь в «милый идеал».

Идеализация женщины в культуре романтизма подразумевала акценти-
ровку различий между мужским и женским жизненными мирами, образами 
мыслей и действий. К 1860-м годам, хотя женственность и мужественность 
по-прежнему конструируются преимущественно через бинарные оппозиции, 
намечается очевидное движение к развенчанию романтических идеалов, кото-
рые начинают рассматриваться как способ закрепощения женщины, как еще 
одна форма консервирования прошлого в настоящем. Подразумеваемое при 
этом прошлое — это средневековая куртуазная культура, вновь и вновь под-
вергавшаяся нападкам на страницах «Модного магазина», чьи авторы вскры-
вали уродливую подоплеку культа Прекрасной Дамы: 

Обожанию женщин в Средние века также способствовала та таин-
ственность, которою были окружены обитательницы замков: эта та-
инственность заставляла считать их существами, непохожими на дру-
гих людей, и распаляла воображение праздных рыцарей и трубадуров, 
заставляла их петь нежные романсы под окнами своих возлюбленных 
и за один их взгляд бросаться в огонь и воду; но как только рыцарь 
делался обладателем дамы своего сердца, таинственность исчезала, 
и женщина из идола превращалась в рабу, безропотно покорявшуюся 
желаниям своего повелителя [Иванов 1862а: 367]. 

Желая обрести «человеческие права», женщина должна была спуститься с 
небес на землю — в представлениях окружающих, но также и в собственном 
образе мыслей. Интроспекция в этой ситуации была скорее нежелательна, а 
самоотождествление с романными героинями и вовсе недопустимо, так как 
понималось в эскапистском ключе.

В одном из первых выпусков «Модного магазина» был опубликован про-
странный переводной очерк, направленный против «привычки грезить», кото-
рая, по мысли автора текста, 
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…похожа отчасти на привычку употреблять опиум и хашиш: она уно-
сит мысль из здешнего мира к отдаленным призракам и в такие про-
странства, где самые несбыточные мечты находят возможность осуще-
ствиться. Потом, когда греза развеется и власть ее уже недействительна, 
приходится тяжело рухнуться на землю в тоске по неведомой отчизне, 
питая глубокое отвращение к действительности [Де Паруа 1862: 82]. 

Как показывает очерк, эта пагубная страсть характеризует в первую оче-
редь женщин. Не затрагивая причин подобной склонности, автор, тем не ме-
нее, уверенно предлагает противоядие: 

Чтобы предупредить это зло, надо стараться всеми мерами изгонять 
праздность; надо, чтобы руки и мысли девочки, девушки и женщины 
постоянно были заняты, даже и в часы отдохновения; надо, словом, 
ограждать от нравственных болезней, а для этого есть одно только 
средство: труд во всех его проявлениях [Там же: 83].

Тем самым социальные проблемы, связанные с положением женщины в 
обществе, переводятся в план патологий индивидуального характера и дефек-
тов воспитания, «выправление» которых возлагается на (домашний) труд, за-
крепляющий традиционные роли и функции женщины.

Очерк Де Паруа «Грезы» не затрагивает проблематику женского чте-
ния, однако в нем содержится красноречивое упоминание «неестественной  
романтической литературы тридцатых годов», с которой ассоциируются жи-
вущие в мире грез «непонятые женщины»: они, как и соответствующие книги,  
называются безнадежно «вышедшими из моды» [Там же]. Хотя данная статья  
отсылает к французскому литературному контексту, выбор ее для публика-
ции в «Модном магазине» показывает, что пушкинский идеал женственно-
сти, в свое время очаровавший даже сурового Белинского, самим женщинам  
к 1860-м годам мог представляться уже не столь привлекательным.

Другие авторы напрямую высказывались о вредном влиянии чтения на 
женщин, имея в виду в первую очередь романы, предположительно способ-
ные создать у читательниц нереалистичные ожидания по отношению к браку 
и семейной жизни, развить тягу к роскоши и развлечениям. Подобного мнения 
придерживалась популярная французская писательница середины XIX в., тво-
рившая под псевдонимом «графиня Даш» (настоящее имя — Габриэль Анна 
де Систерн де Куртира, виконтесса де Сен-Марс). Автор множества романов, 
в том числе нескольких написанных в соавторстве с Дюма-отцом и опублико-
ванных под его именем, она, тем не менее, скептически оценивала роль лите-
ратуры в жизни женщин, как явствует из ее «Книги о женщинах», вышедшей 
в 1860 г. Это сочинение вызвало бурную полемику, выплеснувшуюся также на 
страницы «Модного магазина», где в 1862 г. появился критический отклик на 
«Книгу о женщинах», растянувшийся на три номера (№ 17, 21, 22). Рецензент 
указывал на несоответствие взглядов графини Даш ее статусу женщины-ли-
тератора, а также подвергал сомнению развращающее воздействие изящной 
словесности на читательниц. 

По мнению рецензента, напрасно «автор считает нравственность женщин 
до того воздушною, что она может улететь от каждого романа, каждой пове-
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сти, каждого сценического представления» [Иванов 1862а: 370], ибо «на ум, 
развитый предварительным воспитанием, романы не могут иметь вредного 
влияния; напротив, они знакомят нас с жизнью или положительно или отри-
цательно» [Там же: 382]. По сравнению с представлениями рубежа XVIII–
XIX вв., когда литература служила высоким образцом, по которому следовало 
выверять собственные поступки и чувства, здесь очевидно снижение значе-
ния чтения, которое становится скорее информирующим, чем формирующим. 
С этим связано другое важнейшее изменение: переход от читательского само-
отождествления с героями, помещения себя «внутрь» произведения, к позиции 
стороннего наблюдателя («романы ‹…› знакомят нас с жизнью»). Любопытно, 
однако, что и этот рецензент не исключает вредного влияния романов на не 
«развитые предварительным воспитанием» умы. Таким образом, наивный чи-
татель отдается во власть текста, тогда как искушенный господствует над ним.

Сходные мысли высказывала сама редактор-издательница «Модного ма-
газина», отвечая на письмо читателя, возмущенного публикацией в ориенти-
рованном преимущественно на женскую аудиторию журнале «пошлого» рас-
сказа А. Г. Витковского «Соседка», где мелкий чиновник разоряется и гибнет, 
влюбившись в живущую напротив кокотку. С. Г. Мей указывала на то, что 
выбор литературы должен определяться не гендером, а «возрастом» читателя, 
понимаемым как моральная, интеллектуальная и эмоциональная зрелость: 

Вас еще пугает вред, который рассказ г-на Витковского может на-
нести нравственности дам и девиц. По нашему мнению, взрослым 
людям все можно читать; если же дамы и девицы по своему умствен-
ному развитию и шаткой нравственности находятся еще в детстве, 
им надо выбирать чтение сообразное с их возрастом. Есть много 
книг, написанных исключительно для детей: там все приноровлено 
к их маленькому понятию, скрыто то, чего их маленький рассудок 
разобрать не в состоянии; жизнь не представлена им такою, как она 
есть, а такою как могла бы быть и должна бы быть — и тяжелый 
рассказ о язвах общества, конечно, не оскорбит их невинных ушей. 
А впрочем, для невинных все невинно (курсив источника. — К. Г.); 
как вы об этом думаете?.. [Мей 1862: 395].

Этот комментарий проблематизирует стереотипную инфантилизацию 
женщин, прочитывающуюся в стремлении ограждать их от изображений по-
рока. Застывание во времени, присущее репрезентациям Другого, в случае 
женщин воспроизводится на двух уровнях — индивидуально-биографиче-
ском и социально-историческом (как мы видели выше, женщины ассоцииру-
ются с прошлым, которое, в свою очередь, называется «детством» или даже 
«младенчеством» человечества). Выступая против подобных стереотипов, 
С. Г. Мей в то же время признает их частичную правоту: она допускает, что 
некоторые «дамы и девицы по своему умственному развитию и шаткой нрав-
ственности находятся еще в детстве», и имплицитно призывает читательниц 
«повзрослеть».

Таким образом, «Модный магазин» адресуется «взрослым людям», но в 
то же время видит свою миссию во «взращивании» читателей — отсюда оби-
лие на страницах журнала нравоучительных наставлений и дидактических 
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сочинений наподобие цитировавшегося выше очерка «Грезы». Публикуя ху-
дожественные произведения, исторические и социально-критические очерки, 
редактор порой сопровождала их примечаниями, поясняющими, как именно 
следует воспринимать эти тексты и их проблематику. Примером может слу-
жить упоминавшийся выше фрагмент из «Отцов и детей» Тургенева, которо-
му была предпослана редакторская статья о женской эмансипации. Наконец, 
большой интерес представляют рекомендации по «правильному» чтению, 
рассыпанные непосредственно в тексте публикуемых сочинений.

По замечанию А. Л. Зорина, «классические тексты часто содержали ме-
тодики чтения: их герои постоянно выступали в роли активных читателей, 
интегрируя в предлагаемые символические модели инструкции по их осво-
ению» [Зорин 2016: 44]. Художественные произведения, публиковавшиеся 
в «Модном магазине», нередко также показывают героев читающими, являя 
спектр возможных взаимодействий читателя с текстом, потенциальных (анти)об-
разцов читательских предпочтений и способов реакции. Далее мы рассмотрим 
конкретный пример, представляющий особенный интерес в силу своей жан-
ровой природы и сложносоставной нарративной рамки, включающей несколь-
ких рассказчиков.

В номерах 5–6 «Модного магазина» за 1863 г. был опубликован очерк 
«Молодость Шарлотты Корде», позаимствованный, как и многие другие исто-
рические сочинения, появлявшиеся на страницах этого журнала, из «Revue 
des Deux Mondes». На авторство текста, казалось бы, указывает приписка 
«из Казимира Перье» под заголовком, однако из первого же абзаца текста 
читатель узнает, что рассказ о событиях революционного времени поведет  
«госпожа М.» (Анна Арманда Розали Луайе, в замужестве де Маром, 1773–1860), 
«одна из родственниц» Перье по материнской линии, которая «сама поручила 
мне издать после ее смерти страницы, посвященные памяти друга ее детства» 
[Перье 1863: 57]. Тем самым эпизод политической истории помещается в при-
ватную рамку женских воспоминаний с их специфическим эмоциональным 
контекстом: акцентируются личные отношения, детская дружба, семейные 
связи. Превращаясь в семейное предание, история Шарлотты Корде «одомаш-
нивается» и становится более приемлемой для женской читательской ауди-
тории. Подобное «возвращение в семью» особенно значимо применительно 
к фигуре Корде, которую многие источники XIX в., в том числе уже цити-
ровавшийся ранее Луи Журдан в своей нашумевшей книге «Женщины перед 
эшафотом», представляли заблудшей овечкой: 

Шарлотта рано лишилась матери. Ах! как легко сбиться с пути ре-
бенку, утратившему этого нежного и дорогого наставника! [Jourdan 
1863: 134]. 

Таким образом, отсутствие матери — основной ролевой модели женствен-
ности — способствует тому, что Шарлотта Корде становится «неправильной» 
женщиной, ставящей политические соображения выше личных и поэтому 
способной на убийство.

Госпожа М., чьими глазами мы видим Шарлотту Корде, являет полную 
противоположность этому: по словам Перье, 
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…всею душою преданная партии легитимистов, она увлекалась в 
политических вопросах до возможности потерять свободу суждения 
‹…› Никогда, однако, ее дружеские отношения не охлаждались су-
ществовавшим в ее семействе разногласием мнений о политике [Пе-
рье 1863: 57]. 

Контраст задается не только и не столько характером политических пред-
почтений (республиканских и монархических, соответственно), сколько тем 
местом, которое им отводится. Фанатизм Корде помещается в двойную рамку, 
оттененный позицией госпожи М., которая ставит личные отношения выше 
политики, и дополнительно опосредованный «объективным» голосом Перье-
рассказчика — финальной инстанцией ценностного суждения.

Противопоставление двух женщин проводится также на уровне их чита-
тельских практик. О Шарлотте Корде мы узнаем, что «она не прочла ни одного 
романа. Оборот ее мыслей был слишком серьезен, слишком основателен, что-
бы позволить ей находить прелесть в этих вымыслах» [Там же: 69–70]. Таким 
образом, опасный мир грез, созданный романистами, не увлекает Корде. Тем 
не менее книги играют большую, определяющую роль в ее жизни: 

…Пропитанная постоянным чтением греческих и римских писате-
лей, особенно ею любимых, [она] обнаружила некоторые республи-
канские чувства, которые зародились в ней вследствие этих занятий, 
привлекавших ее к себе с самого нежного возраста, даже до начала 
французской революции. События еще более развили в ней эти чув-
ства [Там же: 60]. 

Чтение описывается здесь как источник чувств и моделей поведения, од-
нако под «чувствами» подразумеваются не сентиментальные переживания, 
а политическое кредо. Важно, что именно книги выступают вдохновителем 
республиканских взглядов, которые впоследствии подпитываются революци-
онными событиями, — т. е. текст выступает образцом и основой жизненных 
практик, как и в случае пушкинской Татьяны, несмотря на все гендерно мар-
кированные различия в выборе чтения и поведения.

Чтение юной госпожи М., какой ее рисуют мемуары, также политизиро-
вано и не является характерно «женским» в смысле выбора книг. Текст пока-
зывает ее читающей «Историю Англии», акцентируя ключевой с точки зрения 
исторических параллелей и понимания современной ей эпохи момент — Ан-
глийскую революцию: 

Я проливала горячие слезы, читая о несчастиях Карла I, и восторга-
лась чертами преданности, прославившими приверженцев Стюартов 
[Там же: 70]. 

Способность к жалости и состраданию, повышенная эмоциональность 
читательского восприятия маркирует женственную мягкость, которая и отли-
чает госпожу М. от суровой Шарлотты Корде. В то же время стремление со-
отнести жизнь с (историческим) текстом, желание подражать прочитанному в 
обоих случаях одинаковы.
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Так, читая о самоотверженности английских роялистов, госпожа М.  
обращается к сестре со следующими словами: 

— Видишь ли, моя милая, — говорила я моему маленькому другу, 
— вот что сделала бы я, если бы то же самое случилось во Франции: 
я пожертвовала бы собою для моего короля, я хотела бы умереть за 
него [Там же]. 

Однако ретроспективная логика мемуаров позволяет нам немедленно уви-
деть несостоятельность этих намерений: 

…Я хотела умереть и еще живу для того, чтобы оплакивать гибель 
стольких дорогих друзей и вздыхать о несчастиях своей родины  
[Там же]. 

Таким образом, образцовая женственность госпожи М. оказывается со-
пряжена с пассивностью и бездействием, тогда как поступок Корде описыва-
ется не иначе как «заблуждение», противоестественное женской природе (не-
смотря на устойчивую библейскую параллель: и Журдан, и Перье называют 
Корде новой Юдифью).

Итак, текст Перье не предлагает единственного, законченного образца, на 
который могли бы ориентироваться читательницы. Скорее он провоцирует во-
просы о роли и месте женщины в истории и общественной жизни, не давая 
на них окончательного ответа, а лишь демонстрируя ограничения существу-
ющих моделей. Однако представляется важным, что героини показаны чита-
ющими: тем самым женское чтение утверждается как легитимная и значимая 
культурная практика; особенно примечательно, что речь идет не о «феминизи-
рованных» современных романах, а об исторических и философских трудах, 
о сочинениях древних авторов.

Кроме того, фигура героини-читательницы производит своего рода эф-
фект mise en abyme, в который вовлекаются как персонажи читаемых ею про-
изведений, так и журнальная аудитория. При этом, в отличие от многих из-
вестных примеров литературной рекурсии, от «Книги тысячи и одной ночи» 
до модернистских и постмодернистских экспериментов, акцент делается не на 
нарратив, размещаемый внутри другого нарратива. Скорее можно сказать, что 
повествование в данном случае сворачивается до максимально компактного 
знака («римские писатели», «История Англии»), расшифровать который по-
зволяет общий культурный контекст читателя и писателя. Вместо содержания, 
которое, таким образом, лишь подразумевается, акцентируется сам принцип 
подобия между текстом и его рамкой («жизнью»), которые бесконечно меня-
ются местами, оборачиваясь друг другом.

Применительно к явлениям такого рода Х. Л. Борхес заключал: «...если 
вымышленные персонажи могут быть читателями или зрителями, то мы, по 
отношению к ним читатели или зрители, тоже, возможно, вымышлены» [Бор-
хес 1992: 349]. Однако в культурной ситуации середины XIX в. развоплоще-
ние читателя едва ли стояло на повестке дня — напротив, прием, который мы 
обозначили как mise en abyme, подчеркивал реальность опыта чтения. Ключе-
вое значение в данном случае имели читательское взаимодействие с книгой, 
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эмоциональные реакции, проецирование себя в текст и текста на свою жизнь. 
В этом контексте идентичности — как героинь, так и читательниц, героинь как 
читательниц и читательниц как героинь — предстают не застывшими сущно-
стями, а подвижными, пластичными образованиями в непрерывном процессе 
становления. Таким образом, очерк о Шарлотте Корде не столько показывает 
читателям несовершенные модели женственности, ошибки героинь и огра-
ничения их ситуаций, сколько обозначает возможные стратегии изобретения 
себя, основанные на вдумчивом, избирательном и эмпатическом чтении. Сам 
текст оказывается в каком-то смысле незавершенным, так как поиск не обре-
тенного в нем идеала может и должен продолжиться в жизни, которая, в свою 
очередь, может обратиться в прецедентный текст.

* * *
Как представляется, очерк «Молодость Шарлотты Корде» может служить 

яркой иллюстрацией задач «Модного магазина», конструировавшего свою ау-
диторию как «взрослую» — сознательную, социально и политически анга-
жированную — и в то же время нуждающуюся в руководстве. В более общем 
смысле можно говорить о попытке изобрести новую конструкцию женствен-
ности, которая отвечала бы характеризовавшим эпоху реформ запросам на 
изменение общественного положения женщин и в то же время не слишком 
отклонялась бы от сложившихся норм.

Поиск идеалов женственности был укоренен в специфическом понимании 
исторического процесса, характеризовавшем этот период. Сама мотивировка 
изменений связывалась с представлениями о прогрессивном развитии челове-
чества, требовавшем расширения гражданских прав и свобод, политического 
представительства интересов различных групп, распространения образования 
и массового доступа к благам цивилизации. Такая логика хода истории про-
слеживается даже в публикациях о моде, акцентировавших текущую демокра-
тизацию потребления в противовес элитизму прошлого.

В силу тематики журнала, но также и роли института моды в формирова-
нии облика современной эпохи и присущих ей способов чувствования, имен-
но мода в значительной степени задавала параметры восприятия времени, 
включая историческое прошлое. Искушенность в моде предполагала наличие 
знаний о фасонах прежних эпох и способность соотнести их с последними 
тенденциями, проследить эволюцию элементов костюма и разглядеть в об-
разах настоящего частичное возвращение отживших форм. Постоянная смена 
модных трендов делала их важным инструментом датировки исторических 
периодов — в том числе и текущего момента, неизбежное «устаревание» ко-
торого подсказывалось логикой моды, что позволяло взглянуть на него ретро-
спективно. В этом контексте начинали наделяться исторической значимостью 
мельчайшие приметы повседневной жизни, позволявшие реконструировать 
социально-психологический портрет эпохи — историю ее «нравов».

Представление о линейном, эволюционном развитии моды парадоксаль-
ным образом уживалось с идеей модных циклов, ставившей под сомнение 
возможность движения вперед и тем самым косвенно проблематизировавшей 
прогрессистские чаяния эпохи. В то же время, подобно явлению «старого» 
под видом «нового» в модных фасонах, современная женщина мыслилась ав-
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торами и редактором «Модного магазина» преимущественно во вполне тра-
диционных категориях, связанных с эстетическим вкусом и чувствительно-
стью, — несмотря на отдельные довольно радикальные заявления о роли жен-
щин, звучавшие со страниц журнала. Как поистине новый тип выводилась на 
сцену фигура эмансипе, подвергаемая при этом жестокой критике и осмеянию 
и призванная продемонстрировать моральный упадок современности.

Ощущение нестабильности, связанное с восприятием настоящего как 
переломного момента, многократно усиливало значение прошлого в качестве 
образца. Однако в контексте обсуждения «женского вопроса» обращение к 
истории подразумевало скорее критический взгляд на минувшие эпохи, мрач-
ное наследие которых предположительно было отчасти преодолено, отчасти 
же продолжало являть себя в современности, в частности в зависимом статусе 
женщин и характеризующем их невежестве. Итак, былое представало перед 
читательницами «Модного магазина» в первую очередь в качестве негативно-
го образца, и фигуры выдающихся женщин прошлого могли лишь частично 
послужить им ролевой моделью в силу ограничений своего положения.

А. Л. Зорин отмечает о поколении 1860-х годов: «Молодые люди, выхо-
дившие в ту пору на историческую арену, сколь бы скептически они ни были 
настроены к своим предшественникам, в значительной степени сохраняли 
ориентацию на литературу как на источник символических моделей чувства» 
[Зорин 2016: 511]. В «Модном магазине» первых лет его существования мож-
но увидеть несколько настороженное отношение к романам как к типично 
женскому чтению, развивающему пагубную «привычку грезить». В то же вре-
мя функция прецедентного текста, способного структурировать индивидуаль-
ную биографию и жизненный мир, отчасти переходит от поэзии и прозы к 
историческим сочинениям. В них также появляется фигура читающего героя, 
с которой могли непосредственно соотнести себя читатели, выверяя свои эмо-
циональные реакции и обучаясь сопереживанию — что было особенно важно 
в свете нормативных конструкций женственности. В то же время историче-
ская дистанция позволяла сохранять условное равновесие между вовлеченно-
стью и отстраненностью, конституируя образец, одновременно освященный 
традицией и нуждающийся в преодолении. В ситуации неопределенности,  
обусловленной масштабными общественно-политическими преобразовани-
ями начала 1860-х годов, прошлое должно было стать предметом согласия, 
основанного в значительной степени на эмоциональном консенсусе, и одно-
временно — отправной точкой для осмысления современности и формирова-
ния ее облика.
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Abstract. The article examines representation of time and 
historical events in Modnyi Magazin (Fashionable Journal) — a 
highly popular women’s magazine established in 1862, shortly 
after the abolition of serfdom in the Russian Empire. The materials 
under consideration here, besides memoirs and essays directly 
addressing historical topics, include texts of diverse genres, 
from the editor’s perennial fashion column to pieces of polemical 
journalism dedicated to “the woman question”. Inspired by liberal 
reforms of the beginning of Alexander II’s reign, the editorial 
team and the authors of Modnyi Magazin promoted the notion 
of women’s rights, whose extension was described as a necessary 
stage of historical progress. At the same time, radical proponents of 
women’s emancipation were treated in the journal with suspicion 
due to the supposed lack of femininity evident in their rejection of 
fashion and good taste. Apart from being a staple of womanliness, 
fashion played a key role in defining historical sensibilities of 
the era: it helped visualize a linear timeline along which various 
events and personalities could be located, while also contributing 
to valorization of change. The article shows how the authors of 
Modnyi Magazin used the past to negotiate the notion of proper 
femininity, simultaneously carving out a place for women in history.  
The woman called to inhabit this place was pictured as a reader: the 
magazine’s audience was invited to identify with female historical 
characters shown poring over historical books and to appropriate 
their model emotional responses.

Keywords: historical imagination, Modnyi Magazin, women’s 
reading, the woman question, constructions of gender, fashion 
discourse, 1860s in Russia 
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