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Аннотация. Несмотря на центральное место, которое зани-
мает понятие анахронизма в современном историческом созна-
нии, оно нечасто становится предметом историко-культурных 
исследований. Это происходит потому, что историку, решив-
шемуся заняться этой темой, приходится неизбежно выходить 
за границы своей дисциплины и учиться видеть ее со стороны. 
В данной работе делается попытка предложить теоретические 
основания, которые могли бы благоприятствовать подобной 
рефлексии. Автор полагает, что революция в теории истории, 
за которой закрепилось название «лингвистический поворот», а 
также концепция «политики времени», впервые разработанная 
в теоретической антропологии, представляют такие основания. 
На примере работ ряда современных интеллектуальных исто-
риков демонстрируются преимущества, которые может дать 
исследовательская позиция, встроенная в перспективу «линг-
вистического поворота» и «политики времени» для понимания 
историографической культуры раннего Нового времени.

Ключевые слова: теория истории, анахронизм, политика вре-
мени, историческое время, темпоральность, граница между про-
шлым и настоящим, «практическое прошлое»

Представление о необратимости прошлого, его несовместимости с по-
рядком настоящего принято считать непременным атрибутом развито-
го исторического сознания. Между тем у этого представления тоже 

есть своя история, которая начинается с открытия идеи анахронизма. Эта идея 
не была известна культурам античности и Средневековья. Ее открытие прои-
зошло в раннее Новое время. Однако, «несмотря на центральное место, кото-
рое занимает чувство анахронизма в историческом сознании модерна, оно не 
стало предметом широкой теоретической рефлексии» [Ritter 1986: 13]. 
Эти слова, принадлежащие автору «Словаря исторических понятий», амери-

1 Работа написана в рамках научно-исследовательского проекта ШАГИ РАНХиГС 
«Фигуры умолчания в историческом воображении XVII–XIX вв.».
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канскому историку Гарри Риттеру, нельзя воспринимать без учета их давно-
сти. За последние 30 лет появилось немало проницательных исследований, 
благодаря которым произошла своеобразная реабилитация анахронизма: се-
годня он не столь часто и однозначно, как это было раньше, выступает сино-
нимом грубой историографической ошибки; с его помощью нередко удается 
точнее представить социокультурные и политические предпосылки, опреде-
ляющие образ прошлого, создаваемый внутри определенной историографиче-
ской школы или традиции. И все же Риттер остается прав в том, что масштаб-
ных и комплексных историко-культурных исследований, посвященных ана-
хронизму, практически нет до сих пор. Чем это объясняется? По-видимому, 
тем, что историку, решившемуся заняться этой темой, приходится неизбежно 
выходить за границы своей дисциплины и учиться видеть ее со стороны. Ведь 
анахронизм, как справедливо заметил Жак Рансьер, это еще и «символическое 
понятие, с помощью которого история утверждает свою исключительность и 
свою научность» [Рансьер 2016: 219]. Сегодня философы, социологи и теоре-
тики культуры берутся изучать анахронизм с большей охотой, чем это делают 
историки. Последние продолжают нуждаться в теории, способной денатура-
лизовать тот порядок отношения между прошлым и настоящим, который уста-
новился в историческом знании в период его превращения в профессиональ-
ную науку.

В данном тексте я не осмелюсь предложить такую теорию в сколько-ни-
будь развернутом виде. На примере нескольких современных исследований я 
собираюсь показать, на каких теоретических предпосылках может строиться 
сегодня историко-культурная рефлексия анахронизма. В первом разделе я на-
помню в общих чертах о том взгляде на анахронизм, который установился 
благодаря очень важным для своего времени работам Эрвина Панофского и 
Питера Бёрка и который, по-видимому, остается «стандартным» для многих 
историков культуры. На контрасте с ним мне будет проще показать отличи-
тельные особенности нового дискурса об анахронизме. Во втором разделе 
я изложу свое видение двух важнейших тенденций в рефлексии дисципли-
нарных оснований исторического знания, которые благоприятствуют сегодня 
переосмыслению анахронизма. В третьем разделе, опираясь на работы ряда 
современных интеллектуальных историков, я попытаюсь конкретизировать 
преимущества, которые дает новый взгляд на анахронизм при изучении исто-
риографической культуры раннего Нового времени. Комментарий к работе 
Рансьера «Понятие анахронизма и истина историка» [Рансьер 2016] поможет 
мне подвести итог предлагаемым здесь размышлениям об анахронизме.

I
В ряде своих работ, посвященных искусству Ренессанса, Э. Панофский 

настойчиво проводит мысль о том, что развитое историческое чутье, харак-
терное для деятелей той эпохи, было обретено благодаря осознанию времени, 
в котором им посчастливилось жить. «Люди Возрождения были убеждены в 
том, что период, в котором они живут, был “новым веком”, столь же отличным 
от средневекового прошлого, сколь средневековое прошлое отличалось от 
классической древности» [Панофский 1998: 36] Вследствие этого осознания у 
Джорджо Вазари появляется идея трех различных стилей — la buona maniera 
greca antica, la maniera tedesca, la buona maniera moderna — которые в целом 
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соответствуют античной, средневековой и «новой» (модерной) эпохам. Кроме 
того, одно из важнейших достижений той эпохи состояло в том, что «классиче-
ское прошлое начало рассматриваться с неподвижной дистанции, сравнимой “с 
дистанцией между глазом и предметом” в той фокусной перспективе, которая 
была одним из самых характерных нововведений того же Возрождения» [Там 
же: 96]. Люди Средневековья не знали, что живут в Средние века, поэтому у них 
не было ясного представления об историческом прошлом. Они использовали 
фрагменты античных зданий при строительстве своих храмов, принимали Ве-
неру за Еву и изображали Лаокоона в виде тонзурированного монаха. Их жизнь 
была полна анахронизмов, на которые они не обращали никакого внимания. 
В отличие от них люди Ренессанса научились видеть прошлое. И если Рафаэль, 
как полагает Панофский, вкладывал в руки своего Аполлона лиру да браччо, а 
не античную лиру, то делал это совершенно осознанно: эстетическая дистанция 
позволяла ему свободно пользоваться анахронизмом.

П. Бёрк также объясняет чуткость Ренессанса к прошлому развитым «чув-
ством» анахронизма, которое он связывает с видением исторической перспек-
тивы. По его утверждению, «на протяжении всего тысячелетия с 400 по 1400 г. 
“чувство истории” отсутствовало даже у образованных людей» [Burke 1969: 1]. 
В подтверждение этого тезиса Бёрк приводит следующие примеры: жители 
средневекового Рима не воспринимали античные руины как следы исчезнув-
шей цивилизации; утвердившийся способ истолкования Священного Писания 
(согласно четырем уровням интерпретации — буквальному, аллегорическому, 
моральному и анагогическому) исключал рассмотрение значимых событий в 
их историческом контексте; положения римского права использовались без 
оглядки на время их кодификации. Несовместимость прошлого и настоящего 
стала осознаваться только с XV в. благодаря усилиям Лоренцо Валлы и Фла-
вио Бьондо, реформации Лютера и трудам английским историков-антикваров 
XVI в. Бёрк завершает свой рассказ о формировании «чувства истории» ссыл-
кой на Леопольда фон Ранке, положившего начало систематическому изуче-
нию документальных источников, которое, по словам лорда Актона, «делает 
историю независимой от историков» [Ibid.: 144].

Нетрудно заметить, что оба этих выдающихся исследователя рассматрива-
ют анахронизм как «чувство» или «когнитивную» операцию, с помощью кото-
рых историческое знание приобретает квазиестественный фундамент. Чтобы 
изучать историю, нужно уметь отличать прошлое от настоящего. Европейцы 
научились это делать только с началом Нового времени. Однако умение видеть 
это отличие, с точки зрения Панофского и Бёрка, не говорит только об их исто-
рической исключительности. Дело выглядит так, словно творцы Ренессанса 
и Реформации сумели активировать «чувства», прозябавшие втуне у людей 
античности и Средневековья (не говоря уже о людях других, неевропейских 
культур), и поставить их на службу исторической науке2. Иными словами, то 

2 Очень проницательную критику Панофского и, в частности, его понятия «когнитив-
ной дистанции» к классическому прошлому, которая устанавливается в эпоху Ренессанса, 
см. в книге [Nagel, Wood 2010]. Работа этих авторов выстраивается из перспективы, зада-
ваемой искусствоведческими исследованиями Жоржа Диди-Юбермана (см., в частности: 
[Didi-Huberman 2003]), имеющими также очень важное значение для современных дис-
куссий вокруг анахронизма. 
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весьма примечательное обстоятельство, что анахронизм сам является истори-
ческим понятием (и явлением), никак не препятствовало тому, чтобы продол-
жать считать его нормативным элементом исторического знания. Панофский 
и Бёрк, по сути, превращают свой рассказ об анахронизме в эпизод большого 
повествования о становлении исторического мышления модерна. Это пове-
ствование сохраняло свое легитимирующее влияние на историческую науку 
вплоть до 1980-х годов. Но сегодня его вполне можно считать частью прошло-
го, подлежащего историческому изучению.

II
Каково же то «сегодня» исторического знания, которое позволяет усом-

ниться в естественных свойствах различия между прошлым и настоящим и за-
ново осмыслить анахронизм? На мой взгляд, оно сложилось под воздействием 
двух факторов, один из которых, условно говоря, является «внутренним» по 
отношению к этому знанию, а другой — «внешним».

Под «внутренним» фактором я имею в виду революцию в теории истории, 
за которой закрепилось название «лингвистический поворот». Его значение 
не следует сводить только к утверждению преимущества нарративной (или 
фикциональной) структуры историографического текста над документальны-
ми источниками, к которым это текст отсылает, претендуя на фактическую 
истинность. Было бы правильнее видеть в лингвистическом повороте способ 
вернуть историческому знанию его первоначальное практическое назначение 
в качестве magistra vitae, которое было утрачено в период, когда это знание 
превратилось в профессиональную науку. Этой теме посвящена последняя 
книга Хейдена Уайта «Практическое прошлое», где он делает сильный акцент 
на том, что вплоть до XVIII в. история, наряду с эпистолографией, моральной 
философией, рыцарским и любовным романом, была частью обширной обла-
сти риторики. Превратившись в науку, имеющую дело с фактами, она предо-
ставила художественной литературе заниматься тем, что ранее составляло ее 
исключительную прерогативу — создавать модели поведения для «исполне-
ния общественных дел» [White 2014: 10]. Для создания подобных моделей ис-
пользовалась «техника анахронизма», которую Уайт анализирует на примере  
романа «Уэверли» Вальтера Скотта (1814), где главный герой — это forma 
mentis современного автору молодого джентльмена, в то время как все дру-
гие персонажи олицетворяют культуру шотландского высокогорья середины 
XVIII в. Лингвистический поворот, таким образом, испытывает на прочность 
границы между наукой и литературой, установившиеся в XIX в.

Что же касается «внешнего» фактора, то ему труднее подыскать подхо-
дящее название. Наилучшим из имеющихся, по-видимому, является «бум 
памяти» (memory boom), хотя с его помощью интересующее меня состояние 
дел схватывается лишь частично. Удобнее было бы говорить о «политическом 
буме», ведь за наблюдаемым сегодня небывалым интересом к мемориальной 
культуре и практикам коммеморации стоит явление нового прошлого, кото-
рое берется оспаривать у настоящего его право определять границы совре-
менности. Это навязчивое, травматическое прошлое, которое, по известному 
выражению Эрнста Нольте, «не собирается уходить» [Nolte 1987] и продолжа-
ет жить в памяти больших и малых социальных групп, вызывает серьезную 
тревогу у профессиональных историков, ставя под сомнение их способность 
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непредвзято р а з л и ч а т ь  со храняющий и утративший свою актуальность по-
рядок вещей. Наиболее чуткие из них, такие как Франсуа Артог и Алейда Асс-
ман [Hartog 2003; Assman 2013], объявляют о завершении «модерного режима 
историчности» и установлении новой исторической темпоральности, которая 
отменяет идею простой преемственности прошлого и настоящего, равно как 
идею априорного качественного различия между ними. В этой ситуации от-
четливее проявляет себя политическая функция исторической профессии, ко-
торая, по меткому замечанию Криса Лоренца и Бербера Бевернажа, состоит в 
том, чтобы «стеречь границу между прошлым и настоящим» [Lorenz, Bever-
nage 2013: 22]. Ведь прошлое, которым занимаются историки, не возникает 
само по себе, кумулятивно, по мере отдаления его от актуального настоящего. 
Оно возникает в акте темпорального дистанцирования, или  а л л о х р о н и з -
м а, который был описан немецким антропологом Йоханнесом Фабианом в 
его книге «Время и другой», вышедшей еще в 1983 г. [Fabian 1983]. В ней он 
ввел в употребление понятие «политика времени», с помощью которого кон-
цептуализировал характерную склонность коллег по профессии изображать 
своих туземных информантов так, словно те живут в какую-то другую эпоху, 
а не являются их современниками. С тех пор это понятие получило широкое 
применение в социальных науках: темпоральное неравенство стало важным 
предметом постколониальных и гендерных исследований3. Относительно не-
давно «политикой времени» заинтересовались и некоторые историки, обнару-
жившие, что периодизация и хронология не являются политически нейтраль-
ными средствами упорядочения исторического материала. О них пойдет речь 
в следующем разделе.

III
Какими преимуществами может обладать взгляд на анахронизм, принима-

ющий в расчет то, что практически вплоть до XVIII в. историография остава-
лась частью риторики? Какие стороны историографической культуры раннего 
модерна нам придется заново открыть для себя, если мы вооружимся концеп-
цией «политики времени»?

Начнем с первого вопроса. Все исследователи, занимавшиеся историей 
происхождения слова «анахронизм», сходятся в том, что в латынь и новоевро-
пейские языки оно приходит в XVII в. из греческого (точнее, среднегреческого 
anachronismόs). Питер Бёрк датировал появление термина «анахронизм» при-
мерно 1650 годом. По его мнению, первоначально он означал «ошибку, допу-
щенную в ходе “синхронизации”, т. е. при попытке перевода одной хронологи-
ческой системы в другую» [Burke 2001: 173]. Американская исследовательни-
ца Маргрета де Грация, на работу которой я буду преимущественно опираться, 
связывает широкое распространение этого термина со вторым изданием opus 
magnum Жозефа Скалигера «Об исправлении хронологии» (1629), где он при-
бегает к нему несколько раз, сохраняя греческую форму слова. Скалигер по-
святил изучению хронологии значительную часть своей жизни, перепроверяя 
греческие и римские погодные записи с помощью астрономических расчетов 
и согласуя события из истории Греции, Рима, Персии, Вавилона и Египта с 
библейскими генеалогиями. В конечном итоге он создал систему, называемую 

3 См., например: [Chakrabarty 2000; Bryson 2007].
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«юлианским периодом», для расчета времени всеобщей истории, которая на-
чинается от сотворения мира. И со второй половины XVII в., когда термин 
«анахронизм» получает прописку в новоевропейских словарях, он определя-
ется как «ошибка в хронологии» [de Grazia 2010: 15].

При этом, как отмечает де Грация, термин «хронология» также претер-
пел семантическое изменение, поскольку на протяжении практически всего 
XVI в. он использовался как синоним слова «хронография» и относился к об-
ласти риторики, ассоциируясь не с расчетом времени, а с его типическим изо-
бражением. Так, Генри Пичэм в соответствующем разделе своего справочника 
по риторике «Сад красноречия» (1593) относит к хронографии изображение 
различных времен года, но наряду с ним — изображение «военного, мирного 
времени, а также старых времен». Словари, изданные в самом конце XVI — на-
чале XVII в., продолжают связывать хронологию /хронографию с риторикой. 
Эдмунд Кут в своем «Английском учителе» (1596) определяет хронологию как 
«рассказ о временах»; Роберт Кодри в «Алфавитном перечне» (1604) пишет, 
что она представляет собой «рассказ о прошлых временах»; Джон Баллокар в 
«Английском толкователе» (1616) и Генри Кокером в «Английском словаре» 
(1623) характеризуют ее в качестве «знания старых повестей». Отклонения в 
сторону прошлого или будущего, которые со второй половины XVII в. стали 
называться «метахронизмом» и «прохронизмом», имели своими предшествен-
никами риторические фигуры аналепсиса и пролепсиса. Еще более заметное 
родство с анахронизмом обнаруживает фигура hýsteron próteron («позднейшее 
вначале»), одним из самых известных примеров употребления которой явля-
ется изречение Фрэнсиса Бэкона «Antiquitas seculi iuventus mundi» («Древнее 
время — молодость мира», пер. Н. А. Федорова).

Самым известным анахронизмом, который был осмыслен в соответствии с 
хронологией Скалигера, стала любовная история Дидоны и Энея из «Энеиды» 
Вергилия. Томас Хирн в своем справочнике по всемирной истории, «Ductor 
Historicus» (1698), используя «юлианский период» Скалигера, установил, что 
Дидона жила на триста лет позже Энея. Позднее, благодаря «Энциклопедии» 
(1751) Дени Дидро и «Словарю английского языка» (1755) Сэмюэля Джонсо-
на, этот сюжет стал классическим примером анахронизма. Однако он не мог 
бы состояться, если бы ему не предшествовала долгая традиция критического 
истолкования этого вергилиевского сюжета, одно из ключевых мест в которой 
принадлежит Петрарке. Дело в том, что задолго до того как Вергилий сочинил 
свою любовную историю, Дидона, легендарная основательница Карфагена, 
пользовалась славой непорочной жены, настолько верной своему погибшему 
супругу, что предпочла самоубийство повторному замужеству, к которому ее 
принуждал ливийский царь Ярба. Зачем Вергилию понадобилось изображать Ди-
дону жертвой любовной страсти к Энею, остается предметов бесконечных спо-
ров. Но уже комментатору Вергилия Макробию, жившему на рубеже IV–V вв., 
было понятно, что тот перенес «на Дидону и Энея безмерную любовь Медеи 
к Ясону» (Saturnalia 5.17, пер. В. Т. Звиревича). Отсюда также понятно недо-
умение Петрарки, который вопрошает в одном из своих «Старческих писем», 
почему один из самых ученых поэтов выдумал эту историю, «сделав ее ге-
роиней женщину, которая, как ему было известно, умерла из-за стремления 
сохранить свою чистоту и вдовство, и заставив ее поддаться безумной любви»  
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(Seniles 4.5, пер. мой). В любом случае эта история выставляла родоначаль-
ника римлян Энея в крайне невыгодном свете, что было очевидно не только 
Петрарке, но также Сервию, Августину и все тому же Макробию. Поэтому то, 
что нередко преподносят как важный шаг вперед в развитии модерного исто-
рического сознания, было продолжением дискуссии, начатой еще в антично-
сти. Характерно, что в одном анонимном трактате, который назывался «При-
говоры ученых в отношении героических поэм Виргилия и Гомера» (1697), 
Вергилий обвинялся в «ахронизме и клевете» по той причине, что он «со-
старил принцессу на триста лет» и уронил ее репутацию [de Grazia 2010: 18].

Наряду с Петраркой слава первооткрывателя анахронизма часто припи-
сывается Лоренцо Валле, несмотря на то что соответствующий термин, как 
мы уже успели заметить, появился только в XVII в. «Валла обладал острым 
чувством анахронизма», — отмечал Питер Бёрк [Burke 2001: 160]. В своем 
«Рассуждении о подложности так называемого Константинова дара» (1440) 
он изобличил поддельность документа, с помощью которого папство обос-
новывало свои претензии на светскую власть. Согласно этому документу, 
император Константин в благодарность за исцеление от проказы передавал 
папе Сильвестру и его наследникам право владения восточной частью Рим-
ской империи вместе с Римом, Италией и неконкретизированными «западны-
ми территориями». Как принято считать, Валла продемонстрировал, что язык 
этого документа, равно как некоторые политические и повседневные реалии, 
в нем отраженные, явно не соответствует IV в. и скорее имеет отношение к 
действительности VIII в. Однако, как подчеркивает де Грация, Валлу едва ли 
интересовал вопрос о точной датировке этой дарственной грамоты. Он никог-
да не отождествлял жизнь императора Константина с IV в., а ее создание — с 
VIII в. Он вообще не мерил время веками, поскольку эта единица измерения 
появится только спустя два столетия. Современные ученые часто подтвержда-
ют анахроничность «Дара» его самодатировкой: «Дано в Риме за три дня до 
апрельских календ в четвертое консульство Константина Августа и в четвер-
тое консульство Галикана» [Валла 1963: 194]. На основании реконструирован-
ного в более позднее время списка консулов они утверждают, что Константин 
и Галликан не могли быть консулами в один и то же год. Но Валлу в этой 
самореференции смущает не ложная датировка, а маловероятность четвертого 
совместного консульства Константина и Галикана. И, кроме того, он отказы-
вается верить в то, что Константин, якобы страдавший проказой («слоновой 
болезнью») согласился принять столь высокую и ответственную должность.

Важно также учитывать, что Валла квалифицирует свой трактат в качестве 
oratio и в одном из своих писем отзывается о нем как о наиболее риторически 
изощренном своем сочинении [de Grazia 2010: 22]. В нем он демонстрирует 
мастерское владение приемом прозопопеи, или персонификации, который по-
зволяет автору вкладывать в уста своих персонажей его собственные мысли и 
чувства. Валла изображает дело так, будто он выступает в собрании королей 
и принцев и обращается к давно умершим Константину, папе Сильвестру, не-
которым его наследникам и отдельно — к подлому мошеннику, сочинившему 
подложную грамоту, «как если бы они присутствовали здесь и я видел их пред 
своим взором» [Валла 1963: 143]. И многие из тех, к кому он обращается, — 
среди них папа Сильвестр, сыновья Константина и некоторые римские сенато-
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ры — выступают с ответными речами, подтверждая невозможность подобного 
дара. И по ходу этого обмена речами становится понятно, что Валлу волнуют 
не столько исторические ошибки, совершенные автором этой подделки, сколько 
то, что она исполнена на очень плохой латыни. Валла называет ее автора «вар-
варом», считая его потомком захватчиков, разрушивших Рим и испортивших 
латинский язык. Его варварское происхождение выдают «нелепые и смехотвор-
ные» речевые обороты. Например, он трижды употребляет слово «сатрап» для 
обозначения одной из высших магистратур в императорском Риме. Но если 
для современных ученых такое словоупотребление в первую очередь свиде-
тельствует о недостоверности дарственного акта, то Валла видит в нем пре-
жде всего вопиющий образчик безграмотности его составителя. «Кто слышал, 
чтобы когда-нибудь сатрапы упоминались в собраниях римлян? — спрашива-
ет он. — Насколько я помню, я никогда не сталкивался при чтении книг с тем, 
чтобы какой-нибудь римлянин или даже какой-либо житель римских провин-
ций был назван сатрапом» [Там же: 171]. Разумеется, сочинение самого Валлы 
при этом написано на безупречной латыни, практически в соответствии с той 
программой изучения и подражания классике, которую четыре года спустя он 
эксплицирует в трактате «Об изяществе латинского языка».

Де Грация также специально обращает внимание на то обстоятельство, что 
«Рассуждение» Валлы далеко не сразу вызвало тот оглушительный разоблачи-
тельный эффект, который ему нередко приписывается. В 1444 г. Валла предстал 
перед судом инквизиции, но не за это сочинение, а за свои философские работы: 
«Об истинном и ложном благе» (1433) и «О свободе воле» (между 1438 и 1442). 
Но даже это обстоятельство отнюдь не помешало ему в 1448 г. получить назначе-
ние на должность скриптора при папе Николае V, а в 1455 г. стать секретарем при 
папе Каликсте III. Разоблаченная им подделка продолжала использоваться папа-
ми для обоснования своих притязаний на светскую власть, а сюжет «Дара» про-
должал воспроизводиться в церковной живописи. Так, в 1533 г. ученики Рафаэля 
завершили работу над росписью Станцы Константина в Ватиканском дворце, 
включавшей в себя сюжет все той же фальсификации. Де Грация допускает, что 
разоблачение Валлы вообще не имело бы никаких серьезных последствий, если 
бы в 1506 г. оно не было издано в Страсбурге, а вскоре после этого — во мно-
гих других городах Священной Римской империи, где началось движение проте-
стантизма. Затем последовала серия переводов этого трактата на национальные 
языки, что придало ему исключительно политическое звучание, поскольку пло-
хая латынь автора фальшивки мало уже кого тогда волновала. В 1537 г. Мартин 
Лютер опубликовал аннотированный перевод трактата, в котором он обвинял 
папство в том, что оно выдумало историю с дарением, чтобы захватить половину 
Римской империи. И именно с этого времени начинается история «Рассуждения» 
Валлы в качестве историко-критического и политического сочинения.

Таким образом, с точки зрения де Грация, приписывать раннему Новому 
времени какое-то особое «чувство» истории в силу того, что образованные 
люди этой эпохи владеют мастерством филологической критики или даже 
пользуются термином «анахронизм», значит допускать анахронизм avant la 
lettre. «Эта чуткость к анахронизму — более позднее явление, скорее совпада-
ющее со временем формирования дисциплинарных границ, под защитой кото-
рых мы в основном сегодня работаем» [de Grazia 2010: 32]. 



17

Концепция «политики времени», к которой я вновь возвращаюсь, позволя-
ет избавиться от необходимости укоренять историческое мышление модерна 
в специфических когнитивных способностях его первых носителей. Как ут-
верждает в своих работах историк правовой мысли Средневековья и раннего 
Нового времени Константин Фазолт, идея о несовместимости порядков про-
шлого и настоящего является политическим изобретением, созданным в ус-
ловиях борьбы, которую вели гуманисты и реформаторы церкви с папством и 
Священной Римской империей. Представление о необратимом историческом 
прошлом возникло не из отвлеченных познавательных соображений, но как 
средство подрыва «самого что ни на есть настоящего политического авторите-
та» [Fasolt 2014: 518]. В XIV–XVII вв., по мысли Фазолта, происходит своего 
рода «историческое возмущение» (historical revolt), в ходе которого Марсилий 
Падуанский, читая Новый Завет, не обнаруживает там ничего, что оправдыва-
ло бы притязания папской власти на главенство; Лоренцо Валла разоблачает 
подложность «Константинова дара»; Матиус Флаций проделывает то же са-
мое с «Лжеисидоровыми декреталиями»; Эразм Роттердамский обнаружива-
ет, что греческое слово «эклессия» следует переводить не как «церковь», а как 
«собрание». В книге «Границы истории» [Fasolt 2004] Фазолт исследует твор-
чество немецкого протестантского историка и полигистора Германа Конрин-
га (1606–1681), который в одном из своих сочинений, посвященных истории 
Священной Римской империи, заявил, что этого государства фактически не 
существует. Иными словами, задолго до того как оно было упразднено юри-
дически в 1806 г., Конринг отказал ему в фактическом существовании. По его 
мнению, император никогда не правил теми частями Германии и Италии, кото-
рые ее составляли, — ими правили германские короли, итальянские республи-
ки или государи — и если к титулу первых прибавлялось звание императора, 
это ничего не меняло в характере или объеме их полномочий.

Фазолт показывает, что историческое мышление стало одним из инстру-
ментов утверждения возникающей в начале Нового времени суверенной фор-
мы политической власти. Суверенитет государства стоился на примате тер-
риториальной целостности. Но государство нуждалось не только в простран-
ственных границах, которые отделяют его от других государств, оно нужда-
лось также в темпоральных границах, которые отделяют прошлое от настоя-
щего и тем самым освобождают его граждан от необходимости следовать тому 
порядку, который был одобрен их предками или даже ими самими некоторое 
время тому назад. Суверенная власть, таким образом, заявляет о своей моно-
полии на настоящее и утверждает его превосходство над прошлым. По словам 
Фазолта, историки раннего Нового времени «совершили акт анахронического 
самоутверждения, который имел невиданные последствия для всей истории 
Европы. Смысл этого акта состоял в том, чтобы разделить прошлое на два 
враждебных лагеря — античность и Средние века, — ослабить притязания 
обоих на настоящее и предоставить Европе свободно утверждать свое господ-
ство на условиях модерности» [Fasolt 2014: 61].

В похожем ключе строит свои рассуждения американский медиевист Кэт-
лин Дэвис, автор книги «Периодизация и суверенитет: как идеи феодализма и 
секуляризации управляют политикой времени» [Davis 2008]. Эта работа напи-
сана во многом под влиянием современных постколониальных исследований. 
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Дэвис ведет в ней заочную полемику с Райнхартом Козеллеком, выдающимся 
немецким философом истории, чьи работы по исторической семантике по-
литических понятий, равно как и работы, анализирующие структуру истори-
ческой темпоральности, признаются сегодня классическими. Но, на взгляд 
Дэвис, они служат самооправданию европейского модерна, заставляя нас по-
верить в то, что поступательный ход времени и его динамика тождественны 
ходу самой истории. Говоря более конкретно, Дэвис ставит под вопрос само-
очевидность разрыва между Средними веками и Новым временем, который 
в работах Козеллека соответствует разрыву между «пространством опыта» и 
«горизонтом ожидания» и порождает современное отношение к истории как 
«собирательному единству» (collective singular) всего человечества. Как и 
Фазолт, Дэвис настаивает на том, что этот разрыв является продуктом опре-
деленной политики времени, которая отвечает интересам нарождающейся в 
XV–XVI вв. идеологии суверенитета. Она подчеркивает, что понятие «Сред-
ние века» появляется ровно тогда, когда начинается европейская колониаль-
ная экспансия и расцветает работорговля. Европа превращает в свое прошлое 
то, что находит за своими пределами.

Другой американский интеллектуальный историк Захари Шиффман, ис-
пытав заметное влияние со стороны Фазолта, берется исследовать проис-
хождение новоевропейской идеи исторического прошлого [Schiffman 2011]. 
С его точки зрения, представление о несовместимости порядков прошлого и 
настоящего характеризует довольно поздний этап в развитии исторического 
сознания. Ему предшествовал долгий период, когда прошлое не мыслилось 
отдельно от настоящего и было вполне совместимо с ним. К прошлому можно 
было обращаться, получать от него уроки и наставления или, напротив, адре-
совать ему свои упреки. Иными словами, речь идет о том, что Хейден Уайт 
называл «практическим прошлым». Сам же Шиффман называет это прошлое 
«живым» — living past. Мы видим его присутствие в античности, и даже для 
многих деятелей Ренессанса, которые прославились своим развитым истори-
ческим сознанием, оно сохраняло еще свою силу. Петрарка, например, доказал 
поддельность некоторых писем Цицерона и Нерона, не доверял Вергилию за 
то, что тот рассказал невероятную историю о встрече Дидоны и Энея, но при 
этом мог вести переписку с Гомером и, обращаясь к Цицерону, упрекать его 
за то, что тот на склоне лет отказался от оциума, соответствующего его возра-
сту и призванию, вернувшись к политической жизни (см.: Epistolae Familiares 
XXIV.3). То же самое можно сказать о Макиавелли, для которого чтение древ-
них авторов превращалось в целый театральный перформанс, о чем мы уз-
наем из его знаменитого письма Франческо Веттори от 1513 г., где он рас-
сказывает, как проводит время, находясь в вынужденной отставке. Каждый 
вечер, возвращаясь с прогулки, он скидывает будничное и облачается в особое 
«царское платье», чтобы на равных вести беседу с мужами древности об их 
великих деяниях [Макиавелли 1997: 452]. И тот же Лоренцо Валла разыгрыва-
ет на страницах своего знаменитого трактата «О подложности Константинова 
дара» сцену публичного диспута, в котором, как мы помним, он общается к 
императору Константину, его сыновьям, папе Сильверсту и тому «мошенни-
ку», который выдал свой нелепый опус за жалованную грамоту императора. 
Иными словами, Валлу отнюдь не смущает, что все эти люди давно умерли, 
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он сам намеренно и обдуманно пользуется анахронизмом, существующим в 
режиме living past, чтобы разоблачить другой анахронизм, указывающий на 
прошлое, которое никогда не было живым.

Работа Шиффмана замечательна тем, что демонстрирует историческую 
изменчивость представлений о прошлом. Она помогает убедиться в том, 
что не только у настоящего, но также у прошлого может быть своя история: 
в античности, например, как показывает Шиффман, не было представления 
о «конкретном» или «этом» прошлом («the» past), оно возникает в ином ин-
теллектуальном контексте, который формируется позднее, в период раннего 
Средневековья. Благодаря Августину появляется концепция «века сего», или 
saeculum, которая еще не содержит представления о «конкретном» прошлом, 
но на ее основании в эпоху Ренессанса становится возможным проводить си-
стематическое различие между прошлым и настоящим. «Живое» прошлое 
Ренессанса, испытав влияние со стороны картезианской философии, превра-
щается затем в сочинениях Монтескье в такое прошлое, которое становится 
более или менее похожим на предметную область профессиональных истори-
ков XIX в., — его уже можно изучать «незаинтересованно», «как оно было на 
самом деле». Иными словами, работа Шиффмана может послужить хорошим 
дополнением и уточнением к классической работе Фридриха Мейнеке «Возник-
новение историзма» [Meinecke 1936]. Но в этом также заключается ее главный 
недостаток. Справедливо полагая, что представление о качественном различии 
между прошлым и настоящим применительно к историческому времени имеет 
свою собственную логику и не вытекает из простого наблюдения, к примеру, за 
сменой дня и ночи, Шиффман, тем не менее, продолжает считать анахронизм 
некоторым первоначальным, но преодолеваемым по мере становления научного 
мышления способом переживания отношений между прошлым и настоящим. 
«Живое прошлое» Ренессанса является для него всего лишь этапом в таком раз-
витии. В этом смысле исследование Шиффмана значительно уступает работе 
Фазолта, достаточно убедительно и последовательно проводившего мысль о 
том, что идея анахронизма является политическим изобретением, и эту идею 
неправильно трактовать только как ошибку в контекстуализации явлений про-
шлого, изживаемую по ходу развития дисциплинарного исторического мышле-
ния Нового времени. С точки зрения Фазолта, анахронизм одновременно кон-
ституирует это мышление и указывает на его границы.

IV
Итог настоящим размышлениям об анахронизме мне поможет подвести 

недавно вышедшая по-русски работа французского философа Жака Рансьера 
«Понятие анахронизма и истина историка» (1996). Как мне представляется, ее 
проблематика выстраивается на пересечении двух перспектив, которые выше 
я связал с лингвистическим поворотом и концепцией «политики времени», 
хотя Рансьер не пользуются ни одним из этих понятий. Рансьер трактует ана-
хронизм, по сути, как фигуру умолчания, за которой скрывается узел фило-
софских проблем, обычно нетематизируемых профессиональными историка-
ми. «Анахронизм — это поэтическое понятие, — пишет он, — которое ис-
пользуется при решении вопросов, касающихся статуса истины в дискурсе 
историка» [Рансьер 2016: 204]. Эти вопросы, с его точки зрения, не имеют 
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никакого отношения ни к эпистемологии, ни к методологии исторического 
исследования. Известный уже нам анахронизм, относящийся к Вергилиеву 
сюжету о встрече Дидоны и Энея, который так серьезно дебатировался в исто-
рической литературе XVII в., изначально касался вымышленных персонажей. 
По мнению Рансьера, это говорит о том, что анахронизм в первую очередь был 
призван определить права поэзии и литературы.

В этой работе Рансьер вступает в заочный спор с Люсьеном Февром, на-
звавшим анахронизм «самым тяжким грехом историка» [Febvre 1947: 8]. Этот 
грех, по мнению Февра, в частности, совершил Абель Лефран, автор преди-
словия к изданному в 1912 г. «Пантагрюэлю» Франсуа Рабле, посчитавший, 
что Рабле был атеистом, скрывавшим свое неверие в Бога под маской пародии.  
На взгляд Февра, приписать Рабле атеизм — все равно, что снабдить Диогена 
зонтиком, а Марса — пулеметом. Однако Рансьер полагает, что, несмотря на 
свою яркость, такое сравнение, по сути, неверно. Имеющихся у нас знаний 
вполне достаточно для уверенной констатации, что Диоген не мог пользовать-
ся зонтиком, а Марс — пулеметом. «Грех» Лефрана не имеет отношения к 
исторической атрибуции каких-то предметов быта. В глазах Февра он тяжек 
именно потому, что Лефран допускает возможность мыслей, которых у Рабле 
в XVI в. просто не могло быть. Их не могло быть потому, что они противо-
речили духу эпохи, которая буквально не оставляла своим современникам ни-
какого времени, чтобы обзавестись подобными мыслями. Распорядок жизни 
тогдашнего обывателя от рождения и до смерти связывал его с христианской 
обрядностью настолько тесно, что радикальные сомнения в религии были 
полностью исключены. Так рассуждает Февр. Иными словами, принадлеж-
ность определенной эпохе для него строго тождественна принадлежности 
господствовавшей тогда вере. По точному замечанию Рансьера, для Февра 
«альтернатива проста: либо Рабле не существовал, либо он верил. Итак, он 
существовал, следовательно, он верил» [Рансьер 2016: 211–212].

Концепция историзма, которой следует Февр, при всей своей внешней убе-
дительности имеет целый ряд существенных недостатков. Она, как показы-
вает Рансьер, строится на метафизической предпосылке, что время, как учил 
когда-то Платон, является «подвижным образом неподвижной вечности». 
Люди, согласно такой логике, «больше походят на свое время, чем они похо-
дят на своих отцов», как гласит арабская поговорка, которую любил цитиро-
вать Марк Блок в подтверждение своего убеждения, что история — это наука 
«о людях во времени» [Блок 1986: 23, 19]. Однако такая логика не позволяет 
нам понять и объяснить природу исторических событий. Она вынуждает нас 
полагать, что у Иисуса Христа было не меньше оснований оставаться иудеем 
своего времени, чем у Рабле — пребывать христианином своего. Кроме того, 
она позволяет оправдать другой «грех» некоторых современных историков, 
отрицающих Холокост и другие преступления против человечности, случив-
шиеся в недалеком прошлом, на том основании, что они были просто «невоз-
можны» для своего времени или «не соответствовали» его духу.

Между тем такая презумпция соответствия духу времени заставляет полагать, 
что люди могут становиться объектами изучения историка только в той мере, в ка-
кой они сами не знают, в каком времени живут. «Быть сделанным из времени, — 
пишет Рансьер, — значит быть сделанным из незнания» [Рансьер 2016: 214–215]. 
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Они не знают об этом не столько по причине фатальной недоступности не-
обходимых знаний, сколько по причине критического дефицита времени, ко-
торое позволило бы их приобрести. Это означает, что историк, занимаясь сво-
им делом, не только изучает время, но также регулирует и распределяет его.  
Он создает свой образ прошедшей эпохи («подвижный образ неподвижной 
вечности») и, благодаря силе поэтического правдоподобия, старается заста-
вить поверить в невозможность какой-то иной, альтернативной и в конечном 
счете анахроничной картины прошлого. Но у него нет для этого никаких дру-
гих средств, кроме «художественных» (т. е. поэтических и риторических). 
Другое дело, что эти средства, как объясняет Рансьер, скрываются за формой 
«постыдного» онтологического аргумента, который подчиняет историческое 
существование «возможности» жить «согласно времени». Анахронизм в этом 
смысле — это не просто «ересь» или «грех» против историчности, это то, что 
скрывает от нас ее устройство, подчиняет его воле историка, который всегда, 
благодаря избытку имеющегося у него времени, знает о прошлом больше, чем 
знали о нем люди, непосредственно жившие в нем. Историк оставляет себе 
привилегию быть непохожим на свое время, обрекая своих героев во всем ему 
соответствовать. Рассуждая о том, как устроена историчность, Рансьер, по 
сути, хочет отнять у историка присвоенную им привилегию и распространить 
ее правило на всех, кто чувствует свою причастность к истории. Ибо история, 
как он пишет, «существует лишь постольку, поскольку люди “не похожи” на 
свое время, поскольку они действуют в разрыве со “своим” временем, с той 
временнóй линией, которая помещает людей на их место, внушая им “исполь-
зовать” свое время тем или иным образом. Но разве не верно, что этот раз-
рыв возможен лишь благодаря возможности соединить эту временнýю линию  
с другими, благодаря множественности временны́х линий, присутствующей в 
одном времени?» [Там же: 221].

Поэтому правильнее будет считать анахронизм в некотором роде ложной 
тревогой, с помощью которой сообщество историков отпугивает непосвящен-
ных от таинств своей профессии. В определенном смысле вслед за Рансьером 
мы можем говорить о том, что анахронизма не существует: «Но существуют 
разные способы выстраивания связей, которые мы можем, оценив положи-
тельно, назвать анахрониями» [Там же: 222]. Анахрония же, по словам Ран-
сьера, представляет собой «слово, событие, значащую последовательность», 
которые утратили связь со «своим временем», или потеряли «самотожде-
ственность». Именно благодаря подобным анахрониям могут выстраиваться 
связи между совершенно разными временны́ми линиями. Благодаря им сохра-
няется возможность «делать» историю. Примером такой анахронии выступает 
у Раньсера латинское слово proletarius, исходный смысл которого, о чем мы 
узнаем из «Аттических ночей» Авла Гелия (Gellius, Noctes Atticae 16.10), был 
утрачен уже ко II в. н. э. По-видимому, оно означало слой малоимущих рим-
ских граждан, который не производил ничего, кроме потомства. Сильно ото-
рвавшись от «своего» времени, в XIX–XX вв. это слово начинает обозначать 
класс промышленных рабочих, которому Маркс предрекал стать «могильщи-
ком буржуазии». Для Рансьера «пролетарий» — это тот, кто в принципе не 
может соответствовать своему времени или символизирует разрыв с распо-
рядком времени, определяющим идентичность известных социальных ролей.
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В этом смысле можно говорить о том, что история — это серия анахро-
ний, освобождающая человека от предписанной социальной роли и ослаб-
ляющая его зависимость от «своего» времени. Ведь совсем не обязательно 
представлять дело так, будто исторические события, действия или процессы 
всегда происходят в одном и том же времени, они вполне могут относить-
ся к различным актуальным и даже потенциальным темпоральным режимам. 
Порядок единого хронологического времени, утвердившийся в европейской 
историографии с середины XVII в., подвергается активной проблематизации в 
работах современных теоретиков истории4. По меткому выражению Козелле-
ка, «до сих пор история соответствовала хронологии. Теперь речь идет о том, 
чтобы хронология соответствовала истории» [Koselleck 2000: 323]. В этой си-
туации анахронизм уже не столько означает ошибку в хронологии, сколько 
указывает на несовершенство конкретного исторического проекта синхрони-
зации разнородных темпоральных режимов. 
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Abstract. Despite the central place occupied by the concept of 
anachronism in the modern historical consciousness, it rarely 
becomes an object of historical and cultural research. This is 
because a historian who decides to tackle this topic inevitably has 
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to go beyond the limits of his discipline and learn to see it from the 
outside. In this paper, an attempt is made to propose theoretical 
grounds that could facilitate such reflection. The author believes 
that the revolution in the theory of history, which has gained 
the label the “linguistic turn”, as well as the concept of “politics 
of time”, first developed in theoretical anthropology, may suitably 
serve in that capacity. On the basis of works by some contemporary 
intellectual historians the author tries to demonstrate the 
advantages that a research position built into the perspective of the 
“linguistic turn” and “politics of time” can provide for understanding 
the historiographic culture of the early modern period.

Keywords: theory of history, anachronism, politics of time, 
historical time, temporality, the boundary between past and 
present, “practical past”
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