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Когда нынешний выпуск журнала «Шаги/Steps» только задумывался, то вы-
бранная тема номера — «Время культуры» — представлялась достойным  
 поводом поговорить о темпоральном структурировании культуры, в первую 

очередь о проблеме ее хронологической организации (Ренессанс, барокко, роман-
тизм и т. д.) и об иллюзии «культурного единства» прошлого (включая такие кон-
структы, как «человек эпохи романтизма» и т. п.), а также о присутствии в настоя-
щем разнокультурных и разновременных явлений (скажем, друидических гаданий 
в Интернете и т. д.). Кроме того, нас интересовали попытки буквального «измене-
ния времени» — введения новых способов периодизации и измерения человеческо-
го существования, которые оказали непосредственное влияние на культуру, как это 
было свойственно календарным реформам эпохи Французской революции 1789 г. 
или русской революции 1917 г. Одновременно мы предлагали подумать о том, как 
происходит десинхронизация культуры и общества (модель «устаревания» или 
«слишком быстрого прогресса»), которая может иметь как внутренний (конфликт 
старого и нового), так и внешний («отсталые» культуры) характер.

В процессе сбора номера мы убедились в важности общей темы, равно как в 
существенном несовпадении реальных исследований с предложенной схемой. 
Если попробовать обобщить этот опыт, то временнόе измерение культуры пред-
стает в них как зазор между двумя эпохами или как разрыв внутри воображае-
мой длительности. Отсюда интерес к анахронизму, к руине, к различным типам 
вторжения «прошлого» (или уже состоявшегося «будущего») в «настоящее» ис-
следователя, будь то на уровне материала или методов его изучения. Как пока-
зывает в своей работе а. а. олейников, проблематизация соотношения между 
вроде бы естественными «порядками времени», признаком которой может быть 
анахронизм, позволяет установить дистанцию, являющуюся необходимым ус-
ловием для создания теорий любого толка — эстетических, этических, полити-
ческих и культурных. В статье С. н. Зенкина анахронизм рассматривается как 
фигура литературного дискурса, часто разрушающая эффект правдоподобия, но 
благодаря смешению временныʹх рядов обеспечивающая эмоциональное сопе-
реживание читателя. Наконец, н. а. Кочековская обращается к исследованиям 
барокко и, соответственно, аллегорического мышления как к опытному мате-
риалу для разработки важнейших теорий ХХ в. Во всех трех случаях понятие 
«анахронизм» выступает в качестве своеобразного оптического инструмента, 
позволяющего увидеть две внеположные реальности. 

Аналогичным образом о. В. Гавришина использует понятие «руина», при-
меняя его не столько к материальным остаткам прошлого, сколько к анахронич-
ным техникам, которые меняют наше восприятие. Это могут быть устаревшие 
техники съемки, используемые современным американским фотографом Салли 
Манн, или фотоархив Сергея Челнокова, изъятый из обращения на протяже-
нии ста лет, а потому не вписывающиеся в наше представление о том, «как это 
было на самом деле». Речь идет о разных режимах темпоральности, которые 
накладываются друг на друга, или, как утверждает о. Ю. Гурова, складыва-
ются в определенную последовательность. Ее предмет — изменение моды от 
советской к постсоветской эпохе — дает обширный материал для противопо-
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ставлений условно «застывшего» и «быстрого» потребления, однако более все-
го исследовательницу интересует столкновение этих моделей, произошедшее в 
1990-е годы в России, т. е. опять-таки зазор между эпохами. а. В. Стогова, ра-
ботая с совершенно другими источниками — знаменитым дневником Сэмюэля 
Пипса, охватывающим 1660-е годы, — показывает, что человек раннего Нового 
времени был вполне способен манипулировать разными режимами темпораль-
ности и подчинять их себе не только при помощи унифицирующей техники (ча-
сов с минутной стрелкой), но и путем установления личных хронологических 
вешек (обетов, даваемых на определенный срок). 

Понятие «обет» отсылает к религиозным практикам, которые намного стар-
ше и Пипса, и часов с минутной стрелкой, и при этом для XVII в. отнюдь не 
являются пережитком прошлого. Разным типам существования минувшего 
в настоящем посвящен раздел журнала «Культурная память». Его открывает 
статья а. а. Бонч-осмоловской о языковой памяти, вернее, о том, как язык 
сохраняет образ эпохи (лихие девяностые, славные шестидесятые» и т. д.).  
Эти клише могут быть более или менее нейтральными (поздние восьмидеся-
тые), но чаще содержат скрытую оценку, а способы их употребления формиру-
ют представление о том или ином периоде. Проблему фиксации коллективной 
памяти продолжает исследование е. Г. Лапиной-Кратасюк и М. В. Рублевой. 
С одной стороны, они рассматривают современные цифровые архивы, ставя-
щие перед собой цель собрать то, что долгое время было исключено из публич-
ной истории (проекты «Европейская память о ГУЛАГе», «Бессмертный барак», 
«Открытый список»). С другой — их интересует взаимодействие коллективной 
и личной памяти (проекты «Устная история» и Relikva). К. о. Гусарова возвра-
щает нас к проблемам моды — сферы производства и потребления, в которой 
ход времени ощущается особенно остро. Однако рассматриваемый ею случай 
«Модного магазина» (женского журнала, основанного в 1862 г.) доказывает, что 
столкновение «старого» и «нового» в рамках моды касается не только шляпок и 
рукавов, но и отношения к женщине, ее самовосприятия и воспитания у аудито-
рии определенных культурных навыков.

Работа о. Ю. Бессмертной напоминает еще об одном измерении моды.  
На сей раз речь идет не о гендерных или поколенческих предпочтениях, а об ин-
теллектуальных увлечениях. Всего два десятка лет назад было почти невозможно 
представить себе исследование, в котором так или иначе не затрагивалась про-
блема Другого. Сейчас она незаслуженно отодвинута на периферию, хотя, как 
убедительно демонстрирует автор, в этой области было много полезных и важ-
ных наработок. Сходным образом статья С. а. еремеевой напоминает о другом 
модном поветрии прошлого, когда западные интеллектуалы в поиске острых по-
литических ощущений посещали Советский Союз и нередко описывали свое пу-
тешествие как схождение в потусторонний мир. Временнáя дистанция отделяет 
тут не прошлое от настоящего, а два типа настоящего, которые практически не 
пересекаются, а потому должны находиться в разных плоскостях.

Подборка «Время культуры» частично подготовлена участниками Лабора-
тории историко-культурных исследований ШАГИ РАНХиГС и связана с науч-
ными проектами, которые проводятся в ее рамках. Мы благодарим всех присо-
единившихся к нам коллег за возможность провести более широкое обсуждение 
этой проблематики.

М. С. Неклюдова


