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ВОсприятие хэйанскОй литературы  
В ссср и рОссии1

Аннотация. Статья посвящена истории переводов японской ли-
тературы эпохи Хэйан (IX–XII вв.) в СССР и постсоветской Рос-
сии. Восприятие японской литературы в СССР менялось в соот-
ветствии с веяниями эпохи: от подчеркивания «инаковости» Япо-
нии в 1920-е годы к вписыванию ее в международный контекст 
согласно марксистской теории в 1930-е и, далее, к превращению 
ее в идеальную страну для «внутренней эмиграции» в 1970-е. 
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В название статьи вынесены слова о восприятии хэйанской литературы в 
России. Таким образом, действующими лицами в этом процессе являются 
две стороны, и речь должна идти не только о хэйанской литературе как та-

ковой, но и о России. Историческая судьба последней оказалась такова, что огром-
ное влияние на восприятие японской литературы оказывали не только культур-
ные, но также политические и социальные факторы. Поэтому в статье такое зна-
чительное внимание уделяется российскому историческому контексту. 

1 В основу статьи положен доклад, прочитанный в марте 2017 г. на конференции 
«Réécrire le Roman du Genji: traduire, commenter, adapter» (Париж).
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До революции 1917 г. японская литература была представлена в России 
крайне немногочисленными переводами. В основном это были переводы по-
эзии, выполненные с европейских языков. Переводов прозы, тем более клас-
сической, почти не существовало. Интерес к японской культуре подпитывал-
ся преимущественно за счет «жапонизма», который затрагивал прежде всего 
изобразительное искусство. Однако возникшее после Русско-японской войны 
осознание необходимости более глубокого знакомства с культурой и литера-
турой Японии уже созрело. Русские студенты стали направляться в Японию 
для обучения. Примечательно, что большинство из них были филологами.  
К их числу относятся в первую очередь такие замечательные специалисты, 
как С. Г. Елисеев, Н. А. Невский, Н. И. Конрад. С. Г. Елисеев стал первым 
европейцем, который получил диплом Токийского императорского универси-
тета2. Его выпускная работа была посвящена творчеству Басё. Конечно, чис-
ло специалистов по японской культуре и литературе было невелико, но они 
имели хорошие наработки. Однако до революции в силу своего возраста эти 
специалисты еще не успели развернуться в полную силу.

Историю переводов и восприятия японской классической литературы  
в ХХ–ХХI вв. можно грубо разделить на три этапа: довоенный, послевоенный 
(до начала 1990-х годов, т. е. до распада СССР) и постсоветский. На таблице 
(см. с. 129–130) видно распределение переводов хэйанской литературы в за-
висимости от исторического периода. Легко заметить, что это распределение 
крайне неравномерно: бóльшая часть переводов приходится на постсоветский 
период. Это, однако, как будет показано, вовсе не означает, что именно после 
распада СССР влияние японской литературы на ум русского человека было 
наибольшим. 

довоенный период

Революция многократно усилила разруху, принесенную Первой мировой 
войной, но одновременно породила множество надежд и проектов — соци-
альных, культурных, литературных. Среди последних особенно выделялось 
издательство «Всемирная литература», основанное М. Горьким в 1919 г. Оно 
имело скорее просветительские, чем политические задачи, и ставило своей це-
лью знакомство читателя с лучшими произведениями мировой литературы — 
классическими и современными, западными и восточными. В программном 
заявлении о деятельности «Всемирной литературы» говорилось, что «делает-
ся впервые попытка при помощи русских востоковедов приобщить в сознании 
русского читателя памятники Востока к мировой литературе, соединив их с 
памятниками литератур Запада» [Горький 1919: 5]. Таким образом, ставилась 
задача представить мировой литературный процесс во всем его многообразии. 
В своих кратких воспоминаниях, изданных на японском языке, С. Г. Елисеев 
отмечал, что в программу японской части издания входили «Манъёсю», «Ко-
кинсю», «Синкокинсю», «Гэндзи моногатари», «Хэйкэ моногатари», Ихара 
Сайкаку, Тикамацу Мондзаэмон «и т. д.» [Санович 2008: 285]3. Что кроется 

2 Жизни и деятельности С. Г. Елисеева посвящена недавняя монография [Марахонова 2016]. 
3 Написание произведений японской литературы не унифицировано. Мы приводим эти 

названия согласно современным более или менее принятым нормам. При ссылках на рус-
ские переводы сохраняется написание, зафиксированное в оригинале.
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под этим многозначительным «и т. д.», остается только гадать — ни одно из 
указанных произведений и ни один из авторов под эгидой «Всемирной лите-
ратуры» изданы не были.

Характеризуя предполагающуюся серию, С. Г. Елисеев писал в 1920 г., 
что русский и европейский читатели плохо знакомы с литературой Востока 
вообще и с японской литературой в частности. 

Поверхностному наблюдателю может показаться, что незнание лите-
ратуры искупается в Европе знанием японского искусства, о котором 
существует много книг на европейских языках и образцы которого 
собраны в музеях столичных городов Европы. Но так ли это? Разве 
можно понять искусство, не зная основ дальневосточной эстетики, 
не будучи знакомым с духовной культурой, которая лежит в основе 
миросозерцания художника? ‹…› Мы надеемся, что, предпринятое 
«Всемирной литературой» издание произведений японских писате-
лей разрушит то однобокое представление об этой литературе, кото-
рое могло сложиться под влиянием чтения отрывков плохих перево-
дов и еще менее удачных переделок [Елисеев 2000: 242–243]4. 

Лексикон С. Г. Елисеева, с помощью которого он описывает цель проекта, 
избежал влияния коммунистической риторики. Он писал: 

Знакомство с богатой и прекрасной по форме литературой Японии 
должно бережной рукою приподнять угол завесы над чужою душой; 
должно открыть нам ее красоту в иных отражениях человеческой 
мысли и помочь нам лучше понять Дальний Восток и тем увеличить 
многогранность нашей души [Там же: 284]. 

Таким образом, Елисеев воспринимал японскую литературу как отражение 
души японца, у которого есть чему поучиться европейцу. Для того расистского 
и не слишком политкорректного времени это был неординарный подход. 

Планы «Всемирной литературы» были поистине грандиозными: предпо-
лагалось издать 4 тысячи (!) книг, однако издательство просуществовало толь-
ко до 1924 г. и выпустило 120 книг, что, впрочем, тоже не так мало, учитывая 
разруху того времени. Особенно отрадно, что в 1921 г. вышел первый в мире 
перевод «Исэ моногатари», выполненный Н. И. Конрадом [Исэ моногатари 
1921]. До его появления вышло 27 книг западных авторов. «Исэ моногатари» 
оказалась первой и последней книгой японистической серии «Всемирной ли-
тературы». 

В этом же 1921 году вышел и появившийся в академическом журнале 
перевод «Ходзёки» (к этому времени уже существовали переводы «Ходзёки» 
на английский и французский языки), выполненный тем же Н. И. Конрадом 
[Конрад 1921: 315–350]. После этого полных переводов классической япон-
ской литературы в России не появлялось очень долго, хотя в стране имелось 
немало специалистов достаточной квалификации. Но книгоиздание находи-
лось под полным контролем государства, которое интересовали другие про-
блемы и другие книги.

4  Все цитаты приводятся в авторской орфографии и пунктуации.
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Н. И. Конрад хотел представить академический перевод «Ходзёки» с па-
раллельным текстом, однако разруха (оказалось, что ни научной литературы, 
«ни шрифта, ни подготовленных наборщиков, ни иных нужных средств более 
нет» [Исэ моногатари 1979: 174]) помешала осуществлению такого типа из-
дания, и перевод вышел в «облегченном» виде. Отсутствие типографских воз-
можностей для воспроизводства оригиналов сказывалось и в дальнейшем.

В предисловии к «Исэ моногатари» Н. И. Конрад обосновывает выбор 
этого памятника для перевода тем, что он (наряду с «Кокинсю» и «Гэндзи 
моногатари») является одним из трех главных произведений, которые опре-
деляют для японцев лицо национальной литературы: повесть принадлежит к 
той эпохе, «которой суждено было в отношении художественной литературы 
стать воистину “классическим”, золотым веком, недосягаемой вершиной ли-
тературного творчества — эпохе Хейан» [Исэ моногатари 1921: 7–8].

Отечественные японисты признавали влияние китайской традиции на 
Японию, но в то же самое время прокламировали и своеобразие японской ли-
тературы. Констатируя, что Китай оказал огромное влияние на формирование 
японской литературы, С. Г. Елисеев замечает, что внимательный («благорас-
положенный») читатель все равно увидит «японское дно и побеги националь-
ного духа» [Елисеев 2000: 252]. Н. И. Конрад был согласен с ним.

При первых переводах дальневосточной классики происходила выработка 
языка, который мог быть применен по отношению к миру с другими подхода-
ми и реалиями. Это касается и Китая (переводы В. М. Алексеева, 1881–1951), 
и Японии, что продемонстрировал Н. И. Конрад в своем переводе «Исэ моно-
гатари». Этот язык заметно отклонялся от стандартного русского языка своего 
времени. В предисловии к «Исэ моногатари» Конрад декларировал сознатель-
ность такого подхода: 

Принципов, положенных в основу перевода, очень немного, и они 
очень несложны: верность подлиннику в образах его, в последова-
тельности этих образов и в эмоциональном их содержании. Поэтому 
я сознательно жертвую иногда правильным ходом русской фразы для 
создания того специфического эмоционального контура, который, 
как мне казалось, существует в японском тексте [Исэ моногатари 
1921: 34]. 

В этом пассаже заключено признание особости эмоционально-
литературной жизни хэйанцев, которая не передается с помощью обычных 
средств стандартного русского языка.

Конструирование нового языка в востоковедении соответствовало духу 
того времени; под воздействием воздуха революции стало казаться, что в этом 
мире нет ничего неизменного, изначально и навсегда данного. Одна из первых 
реформ советской власти — это реформа письменности. Идея самообожест-
вления человека, которая все ярче проявлялась в европейской культуре со вре-
мени Возрождения, оставляла Богу все меньше места в этом мире. «В начале 
было слово, и слово было у Бога, и слово было Бог» — эта евангельская фор-
мула о тождестве божественного и лингвистического сознательно и бессозна-
тельно подвергалась пересмотру. Для человека оставалось все меньше обла-
стей неприкосновенного. Этот человек отбирал у Бога все больше божествен-

А.Н. Мещеряков.  Восприятие хэйанской литературы в СССР и России



120

Дальний Восток

ных функций. И уж тем более это касалось советского времени, когда атеизм 
сделался одной из главных составляющих государственной идеологии. В сво-
ем предельном выражении это было конструирование «зауми», проповедники 
которой (Велимир Хлебников, Алексей Крученых и др.) в предвосхищении 
грядущей революционной вольницы отказывались от норм естественного 
языка. Русская поэзия и проза того времени полны языковых экспериментов и 
новизны. Революционный отказ от «старого» во всех его проявлениях прово-
цировал на поиски нового языка. В этим условиях и развертывалось языковое 
творчество востоковедов. Но только они пытались отразить реалии не столько 
новейшего, «небывалого» времени, сколько  д р у г о й  культуры.

В чем же виделась эта инаковость японской литературы? Обрисовав соци-
альный фон, на котором происходило развитие японской классической литера-
туры (неравномерность распространения книжности, статусное и имуществен-
ное неравенство, огромное влияние Китая), в предисловии к «Исэ моногатари» 
Н. И. Конрад говорит далее об эстетизме, утонченности и эмоциональности 
(чувственности), пропитавших образ жизни аристократов и их литературу, ко-
торую он считает порождением образа жизни. Конрад не воспринимает «Исэ 
моногатари» как сборник фрагментов, для него эта повесть — «музыкальная 
пьеса, написанная на одну тему, с ее сложной и разнообразной разработкой. Ос-
новная тема — любовь, с ее неисчерпаемой многогранностью…» [Исэ моно-
гатари 1921: 31]. Поэтому он определяет жанр «Исэ» не общепринятым ныне 
термином ута моногатари, а как «лирическую повесть». 

В своем анализе Конрад не забывает специально отметить высокое поло-
жение женщины в хэйанском обществе. Этот тезис был весьма актуален для 
советской идеологии, озабоченной идеей гендерного равенства. Поскольку в 
первой половине 1920-х годов брак и семья официально считались «предрас-
судком», то «свободная любовь» и сексуальная свобода хэйанских аристокра-
тов были созвучны веяниям революционного времени.

В 1927 г. крошечным тиражом в 800 экземпляров вышла книга «Японская 
литература в образцах и очерках», в создании которой помимо Конрада приня-
ли участие и другие японоведы [Конрад 1927]. В ней представлены следующие 
(в основном частичные) переводы: «Кодзики», «Кокинсю», «Исэ моногатари», 
«Ямато моногатари», «Гэндзи моногатари», «Ходзёки», «Хэйкэ моногатари», 
несколько ёкёку, стихи Басё, рассказы ёмихон. 

В этой хрестоматии отношение к хэйанской литературе не претерпевает 
существенных изменений. Эта литература предстает как отражение гедонисти-
ческого образа жизни аристократов. Понятие гедонизма употребляется в ней-
тральном ключе, но его словесное выражение приводит Конрада в восторг. 

Глубокого содержания в этой литературе нет, нет проникновенности 
и философской серьезности; налицо, в лучшем случае, только легкое 
касание серьезных сторон мира и жизни. Но зато — подлинное цар-
ство изящного вкуса, утонченности, изощренной чувствительности, 
элегантности; высочайшее достижение художественного слова, как 
такового, блеск формального мастерства, зенит словесного искусства. 
Иными словами: самая полная и рафинированная «эстетическая уста-
новка» при обращении к окружающему миру и человеческой жизни, и 
блестящее искусство в пользовании словом [Там же: 90].
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Восхищение формальным мастерством вряд ли может быть признано слу-
чайным. По всей вероятности, Конрад находился под определенным обаянием 
работ популярной тогда школы формализма (ОПОЯЗ). Кроме того, в этом вос-
хищении японской литературой несомненно сказалось и русское литературо-
центричное сознание.

Советская власть проповедовала национальное равенство, отказ от ев-
ропоцентризма, она надеялась на «пробуждение Востока». В связи с этим 
предпринимались активные усилия для введения восточных литератур в ин-
формационный оборот. Если говорить о современной японской литературе, 
то в 1920–1930-е годы на русском языке появились произведения Акутагава 
Рюноскэ, Танидзаки Дзюнъитиро, Нацумэ Сосэки, Кикути Кан, Арисима Та-
кэо, Симадзаки Тосон, Кобаяси Такидзи, Миямото Юрико, Токунага Сунао,  
Фудзимори Сэйкити, Хаяси Фусао и др.

Со второй половины 1930-х годов для классической литературы наступа-
ют самые темные времена, ибо она стала оцениваться сугубо с классовых по-
зиций, как средство порабощения «народных масс». Тем не менее в 1935 г. вы-
шел сборник «Восток», в котором были представлены переводы (в основном 
частичные) из китайской и японской классической литературы [Восток 1935]. 
Из японской литературы туда попали норито, «Такэтори моногатари», «Тоса 
никки», «Гэндзи моногатари», «Макура-но соси», стихи-вака, ёкёку «Ян Гун-
фей», Басё («Оку-но хосомити»), гунки, Ихара Сайкаку, Кинро Гёся, а также 
айнский фольклор.

В предисловии к сборнику 1935 г. Н. И. Конрад расставляет акценты по-
новому. Если раньше речь шла о своеобразии японской литературы, то теперь 
она в большей степени вписывается в мировой контекст. Марксизм предлагал 
единую для всех стран теорию социально-экономических формаций, каждое 
общество было «обречено» на последовательное прохождение одних и тех же 
стадий. Такое же единообразие предлагалось для культурных и литературных 
форм. В связи с этим Конрад говорит о «литературе эпохи феодализма» — в 
основе такой классификации лежит не литературный, а исторический прин-
цип. Конрад выделяет типичные для каждой эпохи жанры, которые имеют 
приблизительно одни и те же характеристики в любой стране. Так, относи-
тельно гунки Конрад заключает: 

Япония имеет свой полноценный феодально-героический эпос, 
и только отсутствие знания о нем в мировом литературоведении  
и у западных читателей обусловливает то обстоятельство, что мы 
не находим «Повести о Тайра», «Повести о великом мире», а также 
«Повести о Йосицунэ» на почетном месте рядом с «Песней о Ролан-
де», «Поэмой о Сиде», «Словом о полку Игореве» и им подобными 
памятниками словесного творчества минувших феодальных эпох 
[Там же: 269–270].

Вместе с тем существуют и такие высоты, на которые невозможно под-
няться Востоку (Данте), зато на Востоке есть полноценный реалистический 
роман («Гэндзи моногатари»), там есть жанр дзуйхицу, отсутствующий на За-
паде. Конрад также отмечает, что в области работы над словом Восток превос-
ходит Запад: «в области словесного мастерства наиболее развитые явления в 
сфере феодальной литературы мы находим на Востоке» [Там же: 11].
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В кратком предисловии к главе «Кирицубо» из «Гэндзи моногатари» 
Н. И. Конрад решительно меняет прежние оценки хэйанской литературы. Если 
раньше речь шла о ее гедонистичности и эмоциональности, культе любви и 
сексуальности, то теперь главным признаком повествования объявляется его 
реалистичность, напоминающая Флобера [Там же: 166]. В таком изменении 
подхода слышны веяния нового периода советской истории, когда экспери-
менты и духовная дерзость первых послереволюционных лет уступили место 
жестким поведенческим канонам. Для литературы это означало, что ее основ-
ной ценностью является «реализм» (применительно к СССР имевший эпитет 
«социалистический»), и Н. И. Конрад пытался по мере своих возможностей 
соответствовать этой установке, «подгоняя» классическую японскую литера-
туру под это требование. При таких установках теряют смысл рассуждения о 
структуре произведения, формальный подход к литературе вообще. Форма-
лизм же в середине 1930-х годов подвергся гонениям и разгрому. 

Создавая единую схему мирового литературного процесса, созвучную 
требованиям официальной идеологии, японоведы одновременно выявляли че-
ловеческое измерение японской литературы. Так, характеризуя жанр дзуйхицу 
на примере «Записок у изголовья», Е. М. Колпакчи замечает: 

Главное очарование «Записок у изголовья», однако, не в этих чисто 
формальных достоинствах. Очарование их — в их непосредствен-
ной интонации, в том, что через десять веков к нам доносится живой 
человеческий голос далекой среды и эпохи [Восток 1935: 185].

И здесь следует отметить, что такой подход, ставящий во главу угла чело-
века, был чужд официозу, ибо это в корне противоречило установкам идео-
логии коммунизма в его советском изводе, делавшим упор на всеобщности 
историко-культурного процесса, в котором важен не столько человек, сколько 
движение классов и «народных масс». В гуманитарной науке ведущую роль 
играли не филологи, а историки. Показательно, что в изданной в 1939 г. пер-
вой в СССР истории Японии в разделе, посвященном эпохам Нара и Хэйан, 
личные имена субъектов исторической деятельности практически отсутству-
ют [Жуков 1939]. Неудивительно, что сборник «Восток», вся суть которого со-
стояла в выявлении авторской индивидуальности (пусть и ограниченной рам-
ками «феодального общества»), удостоился разгромной рецензии, в которой, 
в частности, утверждалось, что синтоистские молитвословия норито «были 
средством угнетения и эксплоатации» [Мацокин 1935: 102].

После сборника 1935 г. новых переводов классической японской литера-
туры пришлось ждать долго — война не способствовала мирным штудиям, 
многие ведущие японисты были арестованы как «японские шпионы». Если 
говорить о переводчиках сборника «Восток», то Н. А. Невский погиб, в лаге-
рях оказались Н. И. Конрад, Е. М. Колпакчи, А. Е. Глускина. 

Послевоенный период

Возобновление переводов японской классической литературы относится 
уже к послевоенному времени, отсчет которого следует начинать со смерти 
Сталина в 1953 г. С этого момента идеологические ограничения начинают 
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медленно ослабевать. Однако это сказывалось не столько в критике и прямом 
реформировании советской системы, сколько в допущении в культурное поле 
таких элементов, которые не имели прямого отношения к господствующей 
идеологии. 

Возвращение японской классической литературы началось с поэзии. Пер-
вый крупный сборник под нейтральным названием «Японская поэзия» вы-
шел в свет в 1954 г. тиражом в 35 000 экземпляров и удостоился сразу трех 
положительных рецензий, а через год был переиздан. В этом сборнике зна-
чительное место было уделено древней и средневековой поэзии в переводах 
А. Е. Глускиной и В. Н. Марковой. Предисловие написал Н. И. Конрад, кото-
рый утверждал, что аристократическая поэзия является продолжением поэзии 
народной:

Народное творчество было источником поэзии литературной не 
только в историческом отношении, но и в том смысле, что послед-
няя, даже став самостоятельной отраслью поэтического творчества, 
продолжала пользоваться разнообразными образами и приемами, 
созданными в народной поэзии [Японская поэзия 1954: 4]. 

Делая это утверждение, Н. И. Конрад не грешил против истины, но сле-
дует помнить, что усиленное подчеркивание «народности» японской поэзии 
вполне укладывалось в официальный литературоведческий дискурс того вре-
мени, когда понятие «народный» было определением с исключительно по-
ложительными коннотациями, поскольку противопоставлялось правящему 
(«эксплуататорскому») классу.

Отметив, что некоторые японские поэты (такие как Яманоуэ Окура) не 
обошли вниманием тему бедности, Конрад выделяет главную тематику при-
дворных поэтов:

Но все же прежде всего и больше всего эти поэты воспевали любовь. 
Любовная лирика — такова в своей большей части японская при-
дворная поэзия раннего средневековья. О любви говорится и там, где 
внешне как будто бы и нет слов о любви, где кажется, что поэта вдох-
новляла только природа. Природе посвящено очень много стихов, 
так что можно говорить о лирике природы как о целом направлении 
в ранней японской поэзии, но и в ней звучат те же мотивы любви, 
только нашедшие свое выражение в образах природы [Там же: 5].

Возвращение в послевоенную советскую литературу любовной тематики, 
не отягощенной социальными коннотациями, оставляло за бортом «классо-
вый подход» и приближало литературу к человеку. По моему глубокому убеж-
дению, демонтаж советской идеологии начался в 1950-е годы вместе с леги-
тимацией любовной темы в литературе и искусстве. Парадоксальным образом 
японская классическая поэзия сыграла в этом процессе значительную роль. 
Выход указанного сборника поэзии опередил и разоблачение культа Сталина 
(1956), и появление многих «аполитичных» произведений на русском языке. 

Популярность японской классической поэзии (которая включала в себя и 
хайку) среди советской интеллигенции была огромной. В ее популяризации 
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особенно большая роль принадлежала замечательной переводчице В. Н. Мар-
ковой, которая, по выражению В. С. Сановича, вывела японскую литературу из 
положения «конфессионального японоведения» [Санович 2008: 324]. И дело 
здесь не только в достоинствах самой поэзии и в таланте переводчицы, кото-
рая и сама была незаурядным, но не публиковавшимся при советской власти 
поэтом5. 

Вряд ли нужно лишний раз говорить о том, что при переводе любых стихов 
происходит грандиозная трансформация исходного текста. В случае с япон-
ской поэзией в текст «вчитывалось» еще больше, чем при переводах с других 
языков. Все-таки японские стихи коротковаты для читателя, воспитанного на 
более протяженных текстах, а потому многие переводчики безжалостно до-
полняли их словами и эмоциями, которых не было в оригинале. Однако эти 
обстоятельства никого не волновали, потому что задача состояла совсем не в 
том, чтобы понять исконные смыслы японской поэзии. 

Чем же были любезны читателям японские стихи в их русском переложе-
нии? Иными словами, каким потребностям, которые не могли быть удовлетво-
рены отечественной словесностью, отвечала японская поэзия?

Читатель тосковал по лирике, которой была обделена текущая советская 
поэзия. Произведения великих русских поэтов ХХ в. либо находились под за-
претом, либо печатались мизерными порциями, так что их творчество прак-
тически не было известно широкому читателю. В условиях жесткого идеоло-
гического диктата официально признаваемая поэзия увлекалась эпическими 
темами (революция и война), темами политическими и социальными, «граж-
данственностью». Метафора «борьбы» была движущей силой этой литерату-
ры. Даже природа вызывала не столько желание пребывать с ней в гармонии, 
сколько генерировала метафоры, связанные с ее покорением и борьбой со сти-
хией6.

В официальном языке той эпохи «аполитичность» считалась бранным сло-
вом, однако многие читатели тосковали именно по аполитичности. Избранные 
переводы из японской классической поэзии не были отягощены идеологиче-
скими коннотациями и воспринимались как чистая лирика. В представлении 
читателя японские поэты воспевали только любовь и природу, его душа затво-
рялась в том крошечном и уютном мире, где не было ни партийности, ни клас-
совой борьбы. Чистая лирика превращалась в чистый эскапизм, бегство в мир 
с иными ценностями. И это было не конструирование нового русского языка, а 
возвращение к традиции, языку русской классики. Перевод японской архаики 
на современный русский язык лишал ее архаичности, делал современной.

В конце 1950-х — начале 1960-х годов стала заметна эрозия советского 
строя и идеологии, когда индивидуалистические ценности стали постепенно 
вытеснять ценности коллективистские. Эти тенденции видны и в советской 
литературе, и в том, какие произведения иностранной литературы появлялись 
на свет. Япония при этом находилась на особом счету: в традиционной куль-
туре Японии советские власти видели альтернативу «бездуховной» потреби-
тельской культуре американского типа, а читатели видели в ней идеальную 
страну для «внутренней эмиграции» [Мещеряков 2014: 45–55].

5 Стихотворное творчество В. Н. Марковой представлено в [Маркова 1992].
6 См. подробнее: [Мещеряков 2016]. 
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Занятие письменным переводом классики пользовалось огромным уваже-
нием среди той части гуманитарной интеллигенции, которая не соотносила 
себя с советской картиной мира. Многие выдающиеся писатели и поэты пи-
сали «в стол», их произведения не издавались, и они зарабатывали на жизнь 
художественным переводом (Анна Ахматова, Николай Заболоцкий, Арсе-
ний Тарковский и др.). Советская школа поэтического перевода была действи-
тельно блестящей. Частичное объяснение этому феномену дал Арсений Тар-
ковский: власть заткнула глотку поэтам, а теперь мы гордимся, что получили 
первоклассных переводчиков. Подобное вынужденное «бегство в перевод» 
наблюдалось не только в среде поэтов. Такую же стратегию был вынужден 
предпринять и блестящий китаист Л. З. Эйдлин, «скрывшийся» за переводами 
и отказавшийся от написания собственных изысканий, которые легко могли 
бы стать предметом для политических (идеологических) обвинений [Смирнов 
2014: 521–542].

Занятие художественным переводом считалось делом «чистым» — оно по-
зволяло не лгать. Если текст лгал, то это лгал автор, а не переводчик. Это был 
род эскапизма, усиливаемый тем, что многие выдающиеся поэты и перевод-
чики старались переводить не современных авторов, а произведения тех эпох, 
которые не знали ни капитализма, ни социализма. Словосочетание «средневе-
ковая литература» обладало особо привлекательным ароматом и отдавало уме-
ренным диссидентством. Люди, которые занимались средневековьем, напоми-
нали монахов, сокрывшихся от скверны мира. Безусловно, власти ощущали 
чужеродность японской классики в советском контексте, а потому введение 
ее в информационный оборот позволялось лишь дозированно. Так, А. Е. Глу-
скина закончила перевод «Манъёсю» в 1957 г., но опубликован он был только 
в 1971 г. Но и успех антологии был ошеломляющим, многие танка были даже 
положены на музыку.

Возвращение японской классики советскому читателю началось с поэзии, 
но затем настал черед и прозы. Первыми в 1962 г. увидели свет «Такэтори 
моногатари» и «Отикубо моногатари», которые переводчица характеризует 
как «волшебные сказки» [Волшебные повести 1962: 6]. В 1970 г. вышел пе-
ревод «Цурэдзурэ гуса», в 1975 — «Макура-но соси». В 1979 г. переизданы 
малодоступные для читателя переводы «Исэ моногатари» и «Ходзёки», а в 
1982 г. вышел перевод «Ямато моногатари» [Кэнко-хоси 1970; Сэй-сёнагон 
1975; Исэ моногатари 1979; Ямато-моногатари 1982]. Все указанные произве-
дения имели значительный читательский успех. Особенно показателен успех 
«Цурэдзурэ гуса» и «Ямато моногатари» — переводы имели строго научный 
характер и были снабжены солидным филологическим комментарием, но это 
не помешало им завоевать сердца многочисленных читателей. 

Дискурс японской классической прозы был настолько своеобразен, а ин-
терес к ней столь велик, что появляются пародии на хэйанскую литературу. 
Так, добившаяся впоследствии широкой известности писательница Татьяна 
Толстая написала блестящую пародию после прочтения «Исэ моногатари» и 
«Ямато моногатари» [Толстая 1984]. А пародии, как известно, пишутся только 
на известные читателю произведения.

Отвечая ожиданиям читателей, переводчики усиленно подчеркивали тон-
кий психологизм японской классической литературы. Поскольку перевод осу-
ществлялся на современный русский язык, советские читатели не имели тех 
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сложностей, с которыми сталкивались читатели японские. Жизнь японских 
аристократов и их камерный мир имели человеческое измерение, их пережива-
ния находили отклик и с легкостью пленяли сердца человека, утомленного со-
ветской литературой, обсуждавшей проблемы эпическо-героического размаха, 
за которыми судьба обычного человека становится не видна. В советском че-
ловеке воспитывали чрезмерный героизм и маскулинность, поэтому он с такой 
готовностью отдавал себя в объятия хэйанской литературы «женского потока». 
Показательно, что героическая составляющая японской литературы встретила в 
СССР гораздо более прохладный прием (это касается, например, «Хэйкэ моно-
гатари» в блестящем переводе И. Л. Львовой [Повесть о доме Тайра 1982]). 

Официальная идеология воспитывала утопический тип сознания, и идеаль-
ному советскому человеку была свойственна «дальнозоркость», его взгляд был 
устремлен в «светлое будущее», но реальные люди тосковали по оптическому 
прибору, который позволил бы им стать более «близорукими» и разглядеть то, 
что находилось у него «под носом». Японская классическая литература предо-
ставляла такую оптическую возможность. Слабая структурированность япон-
ской прозы была необычна и привлекательна, она представляла собой альтер-
нативу чрезмерной геометричности и агрессивности советской картины мира, 
разрушала ее. Место действия, декорированное иными именами, растениями 
и артефактами, сообщало повествованию дополнительную пикантность. Зна-
ние японской литературной классики сделалось обязательным условием для 
того, чтобы тебя признали интеллигентным человеком, с уст которого слетали 
словечки вроде «моно-но аварэ», «ваби» и «саби». Следует подчеркнуть при 
этом, что произведения японской классической литературы не входили в про-
грамму учебных заведений, т. е. восхищение японской литературой не имело 
официальной подпитки. Можно утверждать, что японская литература служила 
для интеллигентного советского человека материалом для конструирования 
такой идентичности, которая отличалась бы от официальной.

В позднесоветское время литература Хэйана играла роль отдушины. Япо-
ния вообще играла такую роль. Следует отметить, что на это время пришелся 
пик популярности японской литературы вообще — в СССР выходили перево-
ды тонких и признанных на своей родине современных писателей, в произ-
ведениях которых экзистенциальная составляющая бытия явлена в большей 
степени, чем социальная (Нацумэ Сосэки, Кавабата Ясунари, Кобо Абэ, Та-
нидзаки Дзюнъитиро и др.). С. В. Смоляков, основатель главного российского 
издательства «Гиперион», которое занимается изданием произведений япон-
ской литературы, вспоминал: 

Мои ровесники помнят, какой небывалой популярностью пользова-
лась в СССР конца семидесятых — начала восьмидесятых годов про-
шлого века японская литература. Утверждение «Басё — это наше всё» 
не казалось тогда преувеличением. Ночные очереди в «Академкнигу» 
для того, чтобы оставить заявки на только что заявленные к печати пя-
титомник «Гэндзи моногатари», трактаты Дзэами в «черной серии», 
на двухтомник Танидзаки и на немногое другое, что, при большом ве-
зении, можно было приобрести только через год или два после подачи 
заявки, были обычным явлением тогдашней культурной жизни7.

7 Личная переписка с автором статьи (2015 г.).
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По этому высказыванию хорошо видно, что в сознании советского читате-
ля японская литература — как классическая, так и современная — попадали в 
одну и ту же ценностную категорию. 

Хэйанская литература и литература современная были не только предметом 
для художественного наслаждения, они служили и схожим целям — избавлению 
от социального. В переиздании «Исэ моногатари» (1979) недаром сознательно 
убраны те пассажи из предисловия Н. И. Конрада к изданию 1921 г., где «иногда 
слишком неопосредованно подается классовая детерминированность литера-
туры хэйанского периода и еще недостаточно диалектически ‹…› ставится 
проблема литературных влияний» [Исэ моногатари 1979: 9]. Таким образом, 
из переиздания в значительной степени исчез социальный фон хэйанской ли-
тературы, и на первое место выдвинулась ее эстетическая составляющая, ко-
торая и вызывала наибольший интерес советского интеллигентного читателя. 
Чрезвычайно показательно также исчезновение в издании 1979 г. анализа того 
влияния, которое оказала на Японию китайская культура. Возможно, отчасти 
это объясняется отвратительными отношениями СССР с Китаем, но также не-
сомненно, что к этому времени советскому человеку хотелось воспринимать 
Японию как совершенно самостоятельное культурное явление. Китайская со-
ставляющая японской культуры оставалась при этом на втором плане. Почти 
полное отсутствие переводов китаеязычных памятников эпохи Нара создава-
ло впечатление изолированности хэйанской литературы — как от континента, 
так и от предыдущей словесной традиции. Поскольку интерпретаторы хэй-
анской литературы привычно писали о ней как о вершине художественного 
гения японского народа, потребителю этой литературы не оставалось ничего 
другого, как поверить переводчикам на слово. Это «слово» было размножено 
в изрядном количестве: издание «Исэ моногатари» 1921 г. имело тираж в 5150 
экземпляров, переиздание 1979 г. — в 100 000.

Следует сказать несколько слов о восприятии «Гэндзи моногатари» («По-
вести о Гэндзи») — произведении, признанном шедевром японской и мировой 
литературы. Сам перевод был выполнен еще в советское время, но вышел в 
свет уже в новой России, в 1991–1992 гг. По всем своим параметрам эта пре-
красная переводческая работа относится к позднесоветскому типу сознания. 
Для переводчика «Повесть о Гэндзи» — величайшее произведение как япон-
ской, так и мировой литературы. Сама же эпоха Хэйан оценивается как самый 
значимый период японской культуры: 

Время расцвета японской культуры, до сих пор привлекающее к себе 
благоговейное внимание потомков. Предшествующие эпохи лишь 
готовили ее пышное цветение, на всех последующих лежал отблеск 
ее величия [Мурасаки Сикибу 1992: 3]. 

Не будем обсуждать справедливость такой оценки, но отметим, что в нем 
фактически отрицается (возможно, и подсознательно) теория прогресса в ее 
марксистском изводе и утверждается, что «золотой век» остался позади — 
утверждение, с которым был бы согласен любой представитель традиционной 
дальневосточной культуры. В этом утверждении ощущается также тоска позд-
несоветского интеллигента, спасавшегося от засилья советских культурных 
штампов в культуре прошлых эпох, которая и объявлялась «настоящей». 
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«Повесть о Гэндзи» была прочитана интеллигенцией и произвела на нее 
большое впечатление, но все равно перевод запоздал — эпоха открытости, 
гласности и бесцензурности конца 1980-х — начала 1990-х годов обрушила 
на читателя такой вал русской и мировой литературы, что он накрыл собой и 
«Повесть о Гэндзи». С тех пор японская литература, включая хэйанскую, уже 
не могла претендовать на прежние стотысячные тиражи.

Постсоветский период

С точки зрения социологии литературы постсоветский период характери-
зуется прежде всего снятием цензурных ограничений, что обеспечило доступ 
читателя ко всему многообразию русской и мировой литературы. Одновремен-
но наблюдается резкое понижение общеобразовательного уровня «среднего» 
читателя и сосредоточенность обывателя на проблемах here and now. То есть 
теперь Россия оказалась приблизительно в такой же ситуации, в которой за-
падный мир пребывал уже достаточно долгое время. Это приобщение к по-
требительскому миру мгновенно сказалось на количественных показателях, 
имеющих отношение к японской классической литературе: количество ее чита-
телей резко сократилось. Литература эпохи Хэйан стала достоянием професси-
оналов, интеллектуалов и любителей японской словесности. Но эта ситуация 
имеет к собственно японской литературе лишь опосредованное отношение: 
тиражи любой классики и «серьезной» литературы тоже значительно  упали. 
Советская власть «подморозила» литературную классику, которая в СССР об-
ладала очень высоким статусом. С концом СССР ситуация изменилась ради-
кально. С научным переводом «Цурэцзурэ гуса» ознакомились самые широкие 
круги интеллигенции; новый перевод, рассчитанный на «широкую» аудиторию 
[Ёсида Канэёси 2009], обрел весьма немного читателей. А это означает, что 
«интеллигенция» в ее прежнем понимании перестала существовать. 

В то же самое время необходимо отметить, что в постсоветский период 
появилось достаточно много переводов хэйанской литературы (см. таблицу на 
с. 129–130). В ее интерпретациях меньше рассуждений глобального характера, 
переводчики больше занимаются конкретикой текста и созданием полнофор-
матной картины истории японской литературы и словесности, включающей и 
памятники на китайском языке (камбуне) [Грачев 2009]. В этой картине суще-
ственное место отведено дохэйанской словесности, которая достаточно полно 
представлена в работах отечественных японоведов. В настоящее время на рус-
ском языке изданы такие памятники, как норито и сэммё (1991, Л. М. Ерма-
кова), «Кодзики» (1993–1994, Е. М. Пинус, Е. М. Ермакова, А. Н. Мещеряков), 
«Нихон рёики» (1995, А. Н. Мещеряков), «Нихон сёки» (1997, Л. М. Ермако-
ва, А. Н. Мещеряков), «Санго сиики» (2000, Н. Н. Трубникова), «Когосюи» 
(2002, Е. К. Симонова-Гудзенко), «Синсэн сёдзироку» (2002, частичный пере-
вод, М. В. Грачев), «Фудзивара кадэн» (2006, Е. Б. Сахарова), «Сёку нихонги» 
(2006–2016, свитки 1–7, А. Н. Мещеряков)8. Перевод «Кайфусо» (С. А. Родин) 
находится в печати. При таком подходе хэйанская литература предстает как 
один из этапов эволюции японской словесности, как этап чрезвычайно свое-
образный и важный, но лишенный таких огульных характеристик, как «пери-
од наибольшего расцвета японской литературы». 

8 Подробнее см.: [Мещеряков, Родин 2015]. 
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Итак, в последние годы переведено не так мало произведений японской клас-
сической словесности, но тиражи резко снизились. В современной России много 
«фанатов» японского, но для них это «японское» имеет скорее внелитературное 
измерение (еда, боевые искусства, икебана, бонсай, манга, аниме и т. п.). Озабо-
ченность вызывает также тот факт, что большинство последних переводов хэй-
анской словесности выполнены представителями старшего поколения, которые 
находятся на излете своей профессиональной деятельности или уже завершили 
свою японистическую карьеру. Впрочем, в значительной степени это объясняется 
общей бедственной ситуацией в нынешней российской науке и культуре. 

основные переводы хэйанской литературы на русский язык

название, переводчик Год издания, тираж
Ходзёки (Н. И. Конрад) 1921 (? экз.)
Исэ моногатари (Н. И. Конрад) 1921 (5 150)
Японская литература в образцах и очерках («Кодзики» 
(част. пер.), «Кокинсю» (част. пер.), «Ямато моногатари» 
(част. пер.), «Гэндзи моногатари» (част. пер.), «Ходзёки», 
«Хэйкэ моногатари» (част. пер.) и др.

1927 (800)

Восток. Сборник первый. Литература Китая и Японии 
(Норито (част. пер.), «Такэтори моногатари», «Тоса ник-
ки», «Гэндзи моногатари» (част. пер.), «Синкокинсю» 
(част. пер.), «Хякунин иссю» и др.)

1935 (5 300)

Такэтори моногатари, Отикубо моногатари (В. Н. Маркова) 1962 (50 000). Много пере-
изданий

Цурэдзурэгуса (В. Н. Горегляд) 1970 (15 000). Много пере-
изданий.

Макура-но соси (В. Н. Маркова) 1975 (100 000). Много пе-
реизданий.

Сайгё. Санка синтюсю (част. пер.) (Т. Л. Соколова-
Делюсина)

1979 (25 000)

Ямато моногатари (Л. М. Ермакова) 1982 (20 000)
Тоса никки (В. Н. Горегляд) 1983 (5 000)
Хякунин иссю (В. С. Санович) 1990 (7 000)
Гэндзи моногатари (Т. Л. Соколова-Делюсина) 1991–1993 (25 000)
Кагэро никки (В. Н. Горегляд) 1994 (20 000)
Кокинсю (А. А. Долин) 1995 (5 000). 2 переизд.
Мурасаки-сикибу никки (А. Н. Мещеряков) 1996 (3 000). 2 переизд.
Утаавасэ (И. А. Боронина) 1998 (3 000)
Сарасина никки (И. В. Мельникова) 1999 (3 000)
Оокагами (Е. М. Дьяконова) 2000 (?)
Синсэн вакасю (И. А. Боронина) 2001 (3 000)
Торикаэбая моногатари (М. В. Торопыгина) 2003 (10 000)
Идзуми-сикибу никки (Т. Л. Соколова-Делюсина) 2004 (10 000)
Уцухо моногатари (В. И. Сисаури) 2004 (1 500)
Кокинсю (новый пер., И. А. Боронина) 2005 (500)
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Сагоромо моногатари, Такамура моногатари (В. И. Сисаури) 2007 (1 000)
Мумё дзоси (Ю. Е. Гвоздикова) 2007 (300)
Цурэдзурэ гуса (новый пер., А. Н. Мещеряков) 2009 (1 000)
Хамамацу тюнагон моногатари, Мацура мия моногатари 
(В. И. Сисаури)

2010 (1 000)

Сайгё. Санка синтюсю. Сайгё моногатари (Т. Л. Соколова-
Делюсина)

2016 (2 000)
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Abstract. In this paper, I discuss the history of translation of He-
ian era literature in the Soviet Union and in post-Soviet Russia.  
It is demonstrated that Soviet attitudes to Japanese literature to a 
significant degree were affected by the political trends of the epoch. 
Thus, while in the 1920s Japanese culture was considered to be 
unique and exotic, in the 1930s Soviet philologists rather tended 
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to regard Japan as a subject of Marxist theory and Japanese aris-
tocratic literature was appreciated as “realistic”. After the Second 
World War, there was a strong tendency to consider classical Japa-
nese poetry as a form of folk culture. Conversely, in the 1970s Japa-
nese literature became highly appreciated by Russian intellectu-
als because they considered Japan of the Heian epoch as an “ideal 
dreamland”, free of false ideology and politicization. 
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