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Двадцать первый выпуск «Синего дивана», посвященный «искусству сегод-
ня», адресует читателю вопрос как о сущности искусства, так и о содержа-
нии этого «сегодня» — о понятии современности и современного. Слово-

сочетание современное искусство представляется привычным, устоявшимся тер-
мином, однако границы его подвижны, что оставляет место для сомнений, с одной 
стороны, по-прежнему ли «современен» авангард начала XX в., а с другой, явля-
ется ли искусством то, что производится под этим лейблом в наши дни.

Концепция номера предполагает широкое понимание искусства; затра-
гиваются столь различные его формы, как акционизм, кино, театр, музыка, 
поэзия, фотография и архитектура. Большинство авторов исходит из того, что 
в современности различные виды искусства переплетаются и открываются 
навстречу друг другу; вместе с тем логика отдельных статей и тематических 
блоков скорее подчеркивает их обособленность.

Кроме того, применительно к тем или иным художественным практикам по-
разному понимается характеристика «современный». Так, театральный критик 
Марина давыдова в интервью «Синему дивану» подвергает сомнению со-
стоятельность термина современный театр — слишком различны описывае-
мые им явления. В данном случае сугубо хронологическая трактовка («то, что 
происходит сейчас в театре»), по-видимому, торжествует над представлением 
о «современности» как о совокупности специфических содержательных, фор-
мальных и коммуникативных особенностей. В то же время Давыдова форму-
лирует собственный критерий определения «современных» (во втором смысле 
слова) постановок: это спектакли, которые 20–30 лет назад невозможно было 
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даже помыслить. Произошедшие изменения во многом, хотя не исключительно, 
связаны с новыми технологиями; фактически речь идет о новых способах чув-
ствования, настройках оптики, принципах организации пространства.

Сходным образом в категорию «современная музыка» объединяются на 
первый взгляд несопоставимые явления — к такому выводу приходят участ-
ники круглого стола, материалы которого публикуются в номере («Сеятель 
Арепо управляет колесом, или О социальной функции современного искус-
ства»). Ассоциация музыки с современностью дополнительно осложняется 
тем, что для композитора, в отличие от большинства актуальных художников, 
«вещество», с которым он работает, не может быть вторичным по отношению 
к идее, таким образом, музыка развивается как бы в противоход «дематериа-
лизации» иных искусств, в значительной степени утративших свой «ремес-
ленный», связанный с творческим преобразованием материи аспект.

Закономерно, что предложенное редактором «Синего дивана» Еленой Пе-
тровской определение, от которого отталкиваются участники круглого стола и 
другие авторы журнала, также выходит за рамки материальности конкретных 
произведений, трактуя современное искусство как эксперимент в сфере соци-
альных отношений. Таким образом, общественная реакция на произведение 
становится его неотъемлемой частью. Это наиболее ярко эксплицировано в 
акциях Петра Павленского, документация которых включает в себя материалы 
следствия, обвинения, психиатрических экспертиз.

Вмешательство искусства в общественную жизнь (елена Петровская, 
анализируя творчество Д. А. Пригова в статье «Тело народа: сопротивление, 
вторжение, инакомыслие», говорит о «вторжении» как способе бытия Другого 
в самом сердце «своего») происходит параллельно посягательствам социума 
на территорию искусства. олег аронсон в статье «Право на искусство» вы-
являет крайне важные изменения в роли и позициях искусства, произошед-
шие в результате Французской революции. На смену элитарной фигуре знато-
ка приходит публика — коллективный субъект, «в котором себя опознает все 
общество в целом» (с. 34). Этот новый субъект иначе взаимодействует с ис-
кусством: знаточескому суждению противопоставляется общественное осуж-
дение. Отныне мерой современности произведения становится неприятие его 
публикой. Актуальные художники осваивают область того, что Аронсон име-
нует «неправом», — пограничье социальной нормативности, ее теневые зоны, 
— проблематизируя репертуар дисциплинарных практик. В долгосрочной 
перспективе это приводит к пересмотру прежних ограничений, с этим связан 
освободительный потенциал искусства и смежных с ним институтов, таких 
как музей. Так, Василий жарков («Стена 2.0. Взгляд из Берлина и Москвы») 
рассматривает музей Берлинской стены и сам современный Берлин — своего 
рода музей под открытым небом, знаменитый среди прочего своим уличным 
искусством, — как значимый оплот гражданских свобод.

В то же время искусство некоторым образом встроено в репрессивные и 
эксплуатационные механизмы современности. В первую очередь речь идет о 
функционировании рынка художественной продукции в качестве центрально-
го института искусства, подчиняющего себе все прочее. Непомерно высокие 
цены на многие произведения искусства можно рассматривать как форму «не-
права» в сфере экономического.



Рыночная логика, по мнению андрея Горных («Как мы дожили до настоя-
щего кино»), радикально трансформирует искусство кино. Фильм превращает-
ся в бесконечный «трейлер», рекламу самого себя: сменяющиеся с все большей 
быстротой кадры представляют собой попросту череду «лучших моментов», 
визуальная перенасыщенность которых камуфлирует полный распад наррати-
ва и субъективности. Неожиданную параллель этим процессам автор находит в 
рамках музыкальной культуры в феномене аудиофилии — погони за идеальным 
звуком, выражающейся в покупке все новых, более дорогих аудиосистем. Здесь 
также гиперреальное качество звучания приводит к распаду произведения как 
целого, тогда как искомое акустическое совершенство оказывается не чем иным, 
как символической «возгонкой» денежных затрат на покупку оборудования.

джон Тэгг («Всё и ничто: значение, смысл и исполнение в фотоархиве») в 
своем рассуждении о фотографии затрагивает другое проблемное поле совре-
менных художественных практик — их сопряженность с техниками контроля 
и подчинения. Тэгг пишет о сверхточных оптических приборах, тепловизорах 
и других изощренных устройствах, в которых визуализация объекта (ведь о 
субъективности фиксируемого оптическим приспособлением человека не мо-
жет быть и речи) синонимична его «нейтрализации». Исследователь утверж-
дает, что этот смысл был изначально заложен в фотосъемке — что придает 
новый, зловещий смысл давнему спору о том, является ли фотография искус-
ством. Утвердительный ответ предполагает более глубокую и компромети-
рующую, чем принято думать, встроенность искусства в отношения власти. 
Однако, возможно, это еще один случай «внедрения», лишь увеличивающий 
подрывную силу искусства по ту сторону эстетического.
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