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ПАМяти в МЕМОРиАльных тЕкстАх 

ПОзДнЕГО сОвЕтскОГО ПЕРиОДА1

Аннотация. Проанализировано содержание записей, сде-
ланных советскими гражданами в книгах отзывов трех круп-
нейших мемориальных комплексов Восточной Германии, 
посвященных событиям Второй мировой войны: Националь-
ного музея Бухенвальд, Мемориального комплекса-музея на 
Зееловских высотах и Музея истории капитуляции фашист-
ской Германии Берлин-Карлсхорст. На основе этого корпуса 
источников автор делает выводы относительно советской ме-
мориальной культуры послевоенного периода и взаимосвязи 
мемориальных практик граждан СССР за рубежом с куль-
турной дипломатией. Важнейшие отличительные черты 
данных образцов мемориального дискурса — публичность, 
ритуализованность, перформативность, эмоциональная на-
сыщенность, вытеснение исторического контекста актуаль-
ными вопросами настоящего и будущего.
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Феномену мемориальной культуры советского и постсоветского об-
щества, базовым для которого стал концепт Великой Отечествен-
ной войны, посвящен целый ряд исследований, в большинстве 

своем имеющих междисциплинарный характер (см., например: [Сенявская 

1 Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект №16-18-10213).
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1995; Гудков 2005; Конрадова, Рылеева 2005; Склокіна 2011; Oushakine 
2013] и др.2). Однако можно констатировать, что публикации по этой теме 
все еще оставляют значительный простор как для введения в научный обо-
рот не использовавшихся ранее групп источников, так и для отработки но-
вых методологических подходов, особенно когда речь идет о советском 
периоде. Данная работа представляет собой попытку выявить характерные 
особенности культуры исторической памяти и мемориальной дипломатии 
в СССР 1950–1980-х годов на основе записей в книгах отзывов мемори-
альных комплексов Восточной Германии, посвященных событиям Второй 
мировой войны. В методологическом плане единственным известным нам 
примером, когда исследователь анализирует советский дискурс памяти на 
основе четко обозначенной группы текстовых источников, является работа 
[Быкова 2011], характеризующая надписи на мемориальных досках Ле-
нинграда /Санкт-Петербурга.

Проблема, контекст, источники

Идея о необходимости сбора и анализа записей в книгах отзывов ме-
мориальных объектов впервые возникла у автора во время поездок в Гер-
манию для работы над исследовательским проектом об истории советско-
немецких туристских связей3. В рамках этого исследования, прямо не от-
носящегося к вопросам истории памяти, удалось посетить три ключевых 
«места памяти» на территории Восточной Германии, которые в прошлом 
очень часто посещались организованными группами граждан СССР (офи-
циальными делегациями, туристами, военнослужащими группы советских 
войск в Германии и членами их семей). Речь идет о следующих объектах, 
каждый из которых имел определенную специализацию.

1. Национальный музей Бухенвальд (Nationale Mahn- und Gedenkstätte 
Buchenwald), который был открыт в 1958 г., —  самый посещаемый из 
мемориализированных концентрационных лагерей Восточной Германии. 
Российский исследователь И. Л. Щербакова называет Бухенвальд «цен-
тральным мемориальным местом не только для ГДР, но и для всего соцла-
геря» [Щербакова 2001]. На символической карте советской коллективной 
памяти он был тем объектом, который наиболее ярко и устойчиво ассоции-
ровался с деятельностью «фабрик смерти» — нацистских концентрацион-
ных лагерей.

2. Мемориальный комплекс-музей на Зееловских высотах (Gedenkstät-
te der Befreiung auf den Seelower Höhen) в районе Франкфурта-на-Одере, 
торжественно открытый 28 декабря 1972 г. «на месте решающих боев за 

2 Данной теме посвящен также специальный номер журнала «Неприкосновенный за-
пас» (№ 101, 2015).

3 Завершенный индивидуальный исследовательский проект № AZ 08/SR/10 «A window 
to Europe half opened: Tourist exchange between the Soviet Union and the two Germanies in the 
post-Stalin period», грант Фонда Герды Хенкель / Gerda Henkel Stiftung, 2010–2012 гг.



Берлин». Взятие Зееловских высот в мемориальных представлениях со-
ветских людей являлось прологом Победы, предпоследним пунктом сле-
дования в героическом наступлении советской армии «на Берлин!».

3. Историко-мемориальный Зал-музей Группы советских войск в Гер-
мании (ГСВГ), открытый в 1967 г. и впоследствии переименованный в 
Музей истории капитуляции фашистской Германии в войне 1941–1945 гг. 
(Берлин-Карлсхорст). Это место олицетворяло победный для СССР финал 
войны и при этом было гораздо более удобным для организации советских 
коммеморативных практик, нежели расположенный на территории ФРГ 
Нюрнберг.

Следует отметить, что в 1950–1980-е годы туристские связи между 
СССР и ГДР развивались очень динамично. Достаточно сказать, что в пе-
риод с 1956 по 1988 г. число советских туристов, посетивших Восточную 
Германию, увеличилось более чем в 87 раз — с 1,9 тыс. до 169,3 тыс. чел. 
в год [Statistisches Jahrbuch 1963: 442; Statistisches Jahrbuch 1990: 367]. 
Всего же к 1990 г. более 2 млн. советских туристов побывали в ГДР и бо-
лее 4 млн. граждан Восточной Германии совершили путешествия в СССР 
[Дитце 1990]. При этом советско-немецкие туристские связи имели не 
столько познавательную или рекреационную, сколько политическую на-
правленность. О том, какие объекты на туристских маршрутах рассматри-
вались в качестве приоритетных, можно судить по цитате из документа с 
красноречивым названием «Краткая справка о политической эффективно-
сти советского туризма в ГДР в 1976 году»:

Программы по общетуристским маршрутам содержат ‹…› значи-
тельное количество туристских объектов и музеев с политической 
тематикой. Например, все туристы, прибывшие в ГДР, посети-
ли берлинский Трептов-парк ‹…› 15 000 туристов ознакомились с 
Историко-мемориальным Залом-музеем ГСВГ, более 20 000 тури-
стов побывали в Музее им. Г. Димитрова, 35 000 туристов осмотрели 
Музей-типографию «Искра» ‹…› Успешно посещались также Музей 
им. В. И. Ленина в Лейпциге, мемориал «Зееловские высоты» под 
Франкфуртом-на-Одере, мемориальные комплексы Бухенвальд и 
Заксенхаузен [Краткая справка 1976].

Как мы видим, объекты показа с «политической тематикой» можно 
условно разделить на две группы. Первая группа отражала память о ре-
волюционном рабочем и коммунистическом движении в Германии конца 
XIX — первых десятилетий ХХ в., а вторая — память о событиях Вто-
рой мировой войны. На основе анализа источников можно предположить, 
что приоритетной при посещении ГДР являлась именно вторая тематиче-
ская линия, связанная со Второй мировой войной. Для советских тури-
стов военного и первых послевоенных поколений тема трагических со-
бытий 1939(1941)–1945 гг. была гораздо более понятна и актуальна, чем 
пролетарско-революционная тематика. Эти историко-политические акцен-



ты обнаруживались даже в названиях некоторых маршрутов по Восточной 
Германии, предлагавшихся для советских туристов, например: «По местам 
антифашистского сопротивления», «По дорогам освободителей от фашиз-
ма» и т. п. [Баден 1987; Дитце 1990; Мискиевич 1984].

Анализ статистики посещения названных выше мемориальных объ-
ектов в период существования ГДР показал, что в Бухенвальде и на Зее-
ловских высотах граждане СССР составляли не менее 20% от общего 
количества посетителей, а в Карлсхорсте этот показатель превышал 40%. 
В абсолютных цифрах «пиковые» показатели ежегодного посещения дан-
ных объектов советскими гражданами были достигнуты для Бухенвальда в 
1985 г. (114 тыс. посетителей из СССР), для Зееловских высот — в 1980 г. 
(29 тыс.) и для Карлсхорста — в 1978 г. (44 тыс.) [Попов 2013: 158–159].

Поездки советских граждан за рубеж были одним из инструментов 
культурной дипломатии СССР, одним из компонентов которой была так 
называемая мемориальная дипломатия. Туристы рассматривались как 
своеобразные «полпреды» — «полномочные представители» Советско-
го Союза, которые в том числе должны были воспроизводить перед ино-
странной аудиторией практики и тексты, характерные для советской мемо-
риальной культуры. Например, обязательным атрибутом каждой поездки 
было коллективное посещение соответствующих памятников и памятных 
знаков с обязательным возложением венков или цветов (подробнее см.: 
[Орлов, Попов 2016: 168–169, 267–268]). Еще одна ритуализированная 
практика —  записи в специальных книгах отзывов мемориальных объ-
ектов. В Бухенвальде такие книги назывались «Ehrenbuch» (букв. «книга 
почета», «книга почетных гостей»), на Зееловских высотах — «Gästebuch» 
(букв. «книга гостей», «гостевая книга»), в Карлсхорсте — «Книга отзывов 
почетных посетителей»4. Чтобы выявить записи, сделанные именно граж-
данами СССР, автор просмотрел de visu все книги отзывов, которые на-
ходятся на постоянном хранении в архивах современных организаций — 
правопреемников указанных выше мемориальных объектов: Gedenkstätte 
Buchenwald, Gedenkstätte /Museum Seelower Höhen и Deutsch-Russisches 
Museum Berlin-Karlshorst. В первых двух случаях хронология просмотрен-
ных книг охватывала  период с момента открытия мемориального объекта 
(1958 и 1972 соответственно) до прекращения существования ГДР (1990). 
В случае с музеем Берлин-Карлсхорст удалось обнаружить лишь книги от-
зывов за 1985–1990 гг. В результате были выявлены сотни записей, сде-
ланных в разные годы посетителями из СССР. Проанализировав условия 
возникновения и смысловое содержание этих записей, автор попытается 
определить типичные черты позднесоветской культуры памяти, нашедшие 
свое отражение в мемориальном дискурсе.

4 В период существования ГДР Музей Берлин-Карлсхорст входил в число политико-
идеологических учреждений ГСВГ, его сотрудники были гражданами СССР, документация 
велась на русском языке.



Ритуализированный дискурс или дискурсивный ритуал?

Чтобы более точно интерпретировать содержание и значение записей в 
книгах отзывов, прежде всего нужно реконструировать сам процесс их по-
явления. В подавляющем большинстве случаев советские граждане (и в осо-
бенности туристы) осматривали Бухенвальд, Зееловские высоты и Берлин-
Карлсхорст не в индивидуальном порядке, а в составе организованных и тща-
тельно структурированных групп [Попов 2013]. После осмотра экспозиции 
под руководством экскурсовода, что обычно занимало один-два часа, кто-то 
из участников группы мог попросить книгу отзывов, для того чтобы сделать 
в ней памятную запись от имени всей группы. Такие книги обязательно име-
лись и хранились в доступном для посетителей месте. На то, что этому дей-
ствию придавалось особое значение, указывает несколько обстоятельств. Так, 
при описании посещения мемориальных объектов в официальных отчетах 
руководителей советских туристских групп нередко специально подчерки-
вался факт оставления таких записей5. Кроме того, существовала практика, 
по которой в каждой группе советских туристов выделялся так называемый 
идеологический актив, включавший тех, кто являлся членами КПСС, имел 
высокий уровень политико-идеологической подготовки и определенные про-
пагандистские навыки. Причем в перечне обязанностей представителей идео-
логического актива группы в том числе называлось оставление записей в кни-
гах отзывов во время путешествия [Памятка 1981: 2–3].

Важно отметить, что право непосредственно сделать запись в книге от-
зывов группа делегировала кому-то из наиболее уважаемых ее членов (ру-
ководителю группы, опытному активисту, единственному в группе ветерану 
Великой Отечественной войны), который делал это в присутствии остальных 
и, как правило, использовал в тексте формулировки «от имени группы», «по 
поручению группы». Все это подтверждает, что сам факт оставления записи 
рассматривался как своеобразный «контрольный тест» на идеологическую 
зрелость участников путешествия и на их лояльность к устоявшемуся совет-
скому метадискурсу памяти. Именно поэтому содержание записи тщатель-
но обдумывалось, а иногда, по всей видимости, готовилось заранее, еще до 
посещения мемориального объекта. Такое предположение подтверждается 
наличием отдельных образцов готовых машинописных текстов, вклеенных 
в книги отзывов. Работая в библиотеке Мемориального комплекса Бухен-
вальд, нам удалось обнаружить фотографию, на которой посетитель мемо-
риала делает запись в книге отзывов и при этом явно сверяет ее с текстом из 
своего блокнота или записной книжки.

Описанный социокультурный ритуал  записей в книгах отзывов под-
тверждает правоту известного российского лингвиста М. А. Кронгауза, 
утверждающего, что для русского языка периода развитого социализма 
была характерна своего рода диглоссия. Язык быта и повседневного об-

5 См., например: [Отчет о поездке июля 1978].



щения советских людей воспринимался как «низкий», в то время как для 
ритуальных целей использовался «высокий» язык официальных докумен-
тов, наполненный идеологическими штампами и цитатами из речей пар-
тийных деятелей. Одним из главных маркеров, указывающих на переход к 
«высокому» языку, исследователь называл нарочитую серьезность ритуа-
ла с соответствующим торжественному моменту изменением выражения 
лица, голоса, позы [Кронгауз 1994]. Запись в книге отзывов безусловно 
была образцом «высокой» советской словесности. Именно поэтому ее мог 
оставить не рядовой член группы, а только тот, кто был специально де-
легирован группой, имел необходимый опыт и идеологическую зрелость 
для того, чтобы сделать «правильную» запись. В данном случае смысловая 
связь текста с событиями Второй мировой войны, упоминание многочис-
ленных жертв и проявленного героизма еще более подчеркивали торже-
ственность момента и способствовали его ритуализации.

Официальным языком дискурса памяти для многонационального Со-
ветского Союза безусловно являлся русский язык. Именно на нем было 
сделано подавляющее большинство записей посетителей из СССР, незави-
симо от того, какую союзную республику они представляли. Исключением 
является запись на украинском языке, сделанная группой туристов из Во-
лынской области 14 января 1975 г. при посещении Зееловских высот: 

Група туристів з України — м. Луцьк Волинської області глибоко 
вдячні нашим німецьким друзям за вшанування пам’яті радянських 
воїнів-визволителів від фашистського ярма [Gästebuch (2)]6. 

Во всех остальных случаях многочисленные группы из Украины, Мол-
давии, Белоруссии, республик Прибалтики, Закавказья и Средней Азии 
неизменно использовали русский язык, что, на наш взгляд, объясняется 
несколькими причинами.

Во-первых, в русскоязычном варианте запись была более понятной 
для потенциальных читателей, адресатов мемориальных сообщений. Ведь 
такие записи носили публичный, а не приватный характер, их авторы по-
нимали, что с ними впоследствии будут знакомиться сотрудники мемори-
ального комплекса, представители других групп посетителей. О том, что 
сотрудники мемориалов действительно анализировали содержание этих 
текстов, свидетельствует тот факт, что во многих книгах отзывов записи 
пронумерованы сквозной нумерацией и рядом с русскоязычными запи-
сями карандашом написан перевод на немецкий язык (для Бухенвальда и 
Зееловских высот). В случае с Карлсхорстом, где работали русскоязычные 
сотрудники, наоборот, немецкие записи переводились на русский язык. В 

6 Перевод на русский язык: «Группа туристов из Украины — г. Луцк Волынской об-
ласти глубоко признательна нашим немецким друзьям за чествование памяти советских 
воинов-освободителей от фашистского ига».



этой ситуации запись на любом другом языке народов СССР кроме русско-
го (армянском, киргизском, эстонском и т. д.) резко ограничила бы ауди-
торию текста-сообщения, сузила его публичность, а также могла вызвать 
дополнительные вопросы.

Во-вторых, многие использовавшиеся авторами записей слова, фразы, 
оценочные суждения имели стереотипный характер и были заимствова-
ны из прочитанных или услышанных ими до этого русскоязычных текстов 
(материалов путеводителей, проспектов и буклетов, публикаций в прессе, 
художественной, научно-популярной и учебной литературы, рассказов экс-
курсоводов). В процессе написания текста для книг отзывов их авторы об-
ращались к известным им образцам мемориального дискурса и частично 
воспроизводили их, хотя нельзя сказать, что это было точное копирование. 
Например, при посещении Бухенвальда в 1986 г. каждый советский посе-
титель мог приобрести актуальный на тот момент русскоязычный путево-
дитель по мемориалу и прочитать в нем такой текстовой фрагмент:

…Концлагерь Бухенвальд мы связываем не только со страданиями и 
смертью. Здесь, за колючей проволокой, вели борьбу антифашисты 
из многих стран. Сплотившись в боевой союз сопротивления, они 
смогли в итоге 11 апреля 1945 года одолеть своих палачей и добиться 
освобождения. Кроме того, Бухенвальд звучит для нас постоянным 
призывом: Нет войне! Нет фашизму! [Ричер 1986: 1].

А вот какая русскоязычная запись появилась в книге отзывов мемори-
ального комплекса Бухенвальд в конце мая того же 1986 г.:

Для нас советских туристов Бухенвальд — это свидетельство зве-
риного лица фашизма, отвратительной сущности войны. Это сви-
детельство величия человеческого духа, мощи интернациональной 
солидарности. Бухенвальд — это предостережение человечеству, что 
может принести людям возрождение фашизма. Это — яркий призыв 
к миру! [Ehrenbuch (3)].

Если сравнить два приведенных выше текста, то нельзя сказать, что они 
полностью повторяют друг друга или даже используют одинаковый набор 
слов. Однако при внимательном прочтении понимаешь — оба текста со-
стоят из одинаковых тематических блоков и в конечном счете идентичны 
по своему содержательному наполнению. В первом блоке («Страдания») 
вспоминается о злодеяниях фашистов, об их бесчеловечной деятельности, 
выразившейся в создании и функционировании концлагеря Бухенвальд. 
Во втором блоке («Борьба») констатируется, что узники лагеря (в обоих 
текстах подчеркивается их интернациональный состав) не отказались от 
борьбы и смогли организовать мощное лагерное сопротивление. В третьем 
блоке («Призыв к миру») подчеркивается недопустимость неофашизма и 
новой войны, высказывается радикальный призыв к борьбе за мир. Этот 



пример как раз и служит иллюстрацией того, что запись в книге отзывов 
могла быть вторична по отношению к тексту путеводителя (как вариант — 
к рассказу экскурсовода) и демонстрировать правильное усвоение посети-
телями мемориала существовавшей концепции исторической памяти.

На содержание мемориальных записей могли влиять и другие источники, 
в частности известные произведения советского искусства. В случае с Бу-
хенвальдом, например, это была созданная в 1958 г. песня «Бухенвальдский 
набат»7, которая приобрела огромную популярность в Советском Союзе с 
1960-х годов, после включения в репертуар известного эстрадного исполни-
теля М. Магомаева. Десятилетия прошли с момента появления этой песни, 
однако ее эмоциональное воздействие на советскую аудиторию оставалось 
колоссальным, о чем свидетельствует, например, такие записи:

Печаль и гнев, страдания, непокорность и протест окаменели на-
вечно под реквием Бухенвальдских колоколов… Могилы борцов 
антифашистского сопротивления разных национальностей, людей 
погибших непокоренными, с твердой верой в Победу, напоминают 
нынешнему поколению: Люди, будьте бдительны! Берегите мир8! 
6 июня 1986 г. [Ehrenbuch (3)]. 

Колокольный звон Бухенвальда раздается по всей планете. Звучит 
как набат, призывающий народы мира к тому, чтобы никогда не по-
вторилась подобная трагедия. 31 мая 1982 г. [Ibid.].

В этом контексте интересно упомянуть тот факт, что для путешеству-
ющих по странам Европы туристских групп из СССР нормальной и даже 
поощряемой практикой было хоровое пение советских песен во время дол-
гих переездов на автобусах от одного пункта туристического маршрута к 
другому. Для этих целей некоторые руководители групп даже специально 
брали с собой в путешествие сборники с текстами советских песен. И судя 
по некоторым источникам, после посещения Бухенвальда группы советских 
туристов, находясь под сильным эмоциональным воздействием от увиден-
ного, могли хором исполнять именно песню «Бухенвальдский набат»9.

Таким образом, мы видим очевидную зависимость содержания за-
писей в книгах отзывов от актуальных образцов советского мемориаль-
ного дискурса. Однако мы не видим того, что описывает в своей работе 
известный антрополог и историк позднего советского общества Алексей 
Юрчак — практически дословного дублирования в новых текстах содер-
жания текстов-предшественников, повторного использования больших 
блоков текстовой информации. Такая практика, очень подробно описанная 

7 Слова А. Соболева, музыка В. Мурадели.
8 Фраза «Берегите мир!» дублирует заключительные слова «Бухенвальдского набата». 

Здесь и далее курсив автора статьи.
9 См., например: [Отчет о поездке 1986].



исследователем [Юрчак 2014: 75–76, 108–116, 175–181], действительно 
могла использоваться для подготовки текстов устных выступлений, про-
износимых со значительным временным интервалом между ними или для 
разных аудиторий. С несколько меньшей эффективностью такой же прием, 
именуемый «блочным письмом», можно было использовать для текстов, 
публикуемых в разное время на страницах разных изданий. Но в случае 
с книгами отзывов, где записи за длительный период, состоящие всего из 
нескольких предложений, шли одна за другой, такое примитивное дубли-
рование сразу стало бы очевидным и очень негативно охарактеризовало 
бы автора подобной записи в глазах потенциальных читателей.

Мемориальная запись как мировоззренческая матрица и перфор-
мативный текст

Исследователь Е. В. Быкова утверждает, что в так называемом тотали-
тарном языке (к типичным образцам которого относится и советский офи-
циальный язык) выделяется несколько групп концептуальных идеологем. 
Это идеологемы, связанные с формированием а) образа врага; б) образа ге-
роя /друга; в) отрицательного образа прошлого; г) положительного образа 
настоящего; д) положительного образа будущего [Быкова 2011: 132–133]. 
В таком случае своеобразная система координат советского мемориально-
го текста выстраивается вокруг двух осей — темпоральной (от прошлого к 
будущему) и оценочной (от «чужих» к «своим»).

Наивно было бы предполагать, что мемориальные тексты советского перио-
да были обращены только в прошлое, к конкретным историческим сюжетам. 
Для большинства записей характерна теснейшая взаимосвязь событий про-
шлого с настоящим и будущим, причем собственно прошлое нередко занимает 
очень скромное место. Примерами могут служить следующие записи:

Мы, группа советских людей, посетили мемориал в Бухенвальде и в 
наших сердцах вновь острой болью всколыхнулись страшные пре-
ступления фашизма. Нынешняя администрация США зовет опять к 
«крестовому походу» против коммунизма. Мы вместе с нашими дру-
зьями из стран социалистического содружества сделаем все, чтобы 
сорвать преступные замыслы против светлого будущего человече-
ства». 29 мая 1984 г. [Ehrenbuch (3)].

Мы всегда будем помнить наших воинов, отдавших жизнь за Родину, 
и в свою очередь будем делать все, чтобы крепить мир и дружбу меж-
ду народами, за то чтобы на земле никогда не было войны! 11 мая 
1988 г. [Gästebuch (5)].

Темпоральная динамика первой из приведенных записей может быть 
представлена в такой последовательности: настоящее — прошлое — на-
стоящее — будущее, второй записи: будущее — прошлое — будущее. 



Здесь, как и в большинстве подобных записей, исторические события ис-
пользуются для обоснования конкретных действий, которые происходят 
в данный момент или еще должны состояться. Очевидной является пер-
формативная направленность этих записей, которая, однако, могла быть 
эффективной только при правильно установленной системе координат в 
разграничении образов «своих» и «чужих». Некоторые самые характерные 
примеры приближения и удаления объектов в контексте событий прошло-
го, настоящего и будущего представлены в таблице.

образы «своих» и «чужих» в записях советских граждан на стра-
ницах книг отзывов мемориальных комплексов Восточной Германии

Как видно, образы «своих» и «чужих» в текстах мемориальных запи-
сей весьма стереотипны, контрастны и в значительной степени обезличе-
ны. В исторической ретроспективе главной линией, на которой основыва-
лись рассуждения авторов, была констатация преступной, бесчеловечной 
сущности фашизма и мессианской роли советских воинов в освобождении 
от этого зла не только Советского Союза, но и Европы (включая саму Гер-
манию), а также всего мира.

Для разграничения «своих» и «чужих» в контексте настоящего клю-
чевую роль играл геополитический фактор, обусловленный логикой «хо-
лодной войны». Граждане социалистической Восточной Германии рас-

«Свои» «Чужие»

Прошлое
славные герои, освободившие •	
нашу Родину и народы Европы от 
фашизма

советские воины, павшие за •	
светлое будущее наших народов

павшие герои, завоевавшие для •	
народов Европы мирное небо

наши погибшие воины, отдавшие •	
свои жизни за ваше и наше 
счастье

советские воины, отдавшие •	
свою жизнь во имя истребления 
фашизма

советские люди, отдавшие жизнь •	
за счастье и мир во всем мире

коричневая чума•	
фашистская чума•	
фашистские •	

варвары
фашистские звери•	
фашистские •	

мерзавцы
фашистское иго•	
черные силы •	

фашизма

Настоящее /
будущее

немецкие братья•	
немецкие друзья•	
немецкие товарищи•	
стойкие борцы за мир во всем мире•	

темные силы •	
реакции

будущие агрессоры•	
силы войны и •	

мракобесия
неофашисты•	



сматривались советскими людьми как друзья и союзники. Очень наглядно 
это иллюстрируется в следующей записи, сделанной спустя 14 лет после 
окончания Второй мировой войны, в которой противостояние Советского 
Союза и нацистской Германии достигло наивысшего уровня антагонизма:

Лагерь Бухенвальд печальная история прошлого. Радостно видеть, 
что немецкий народ вместе с другими миролюбивыми народами 
мира вышел на светлую дорогу строительства новой жизни. Мы ве-
рим, что дело строительства социализма, начатое в ГДР, восторже-
ствует во всей Германии. 5 октября 1959 г. [Ehrenbuch (1)].

Сам факт наличия такого рода мемориалов на территории Восточной 
Германии трактовался авторами записей как проявление крепкой, неруши-
мой дружбы между СССР и ГДР, а также как свидетельство их консенсуса 
в вопросах памяти о Второй мировой войне. Вот, например, как это от-
ражено в записях, сделанных в книгах отзывов мемориала на Зееловских 
высотах:

Мы группа туристов Узбекистана Наманганской области выражаем 
глубокую благодарность сотрудникам мемориала и всем жителям 
округа Франкфурт на Одере за сохранение памяти о тех, кто погиб, 
освобождая мир от фашизма. Пусть это никогда не повторится. Наша 
дружба залог этому. 23 ноября 1974 г. [Gästebuch (2)].

Мы, группа советских туристов из Приморья, глубоко тронуты тем 
вниманием, которое оказывают немецкие трудящиеся святой памяти 
героев, павших в боях за освобождение нашей Родины и немецкого 
народа от фашистского ига.
Прекрасно созданный памятник-мемориал на Зееловских высотах 
говорит о глубоком уважении граждан ГДР к бессмертному подвигу 
советского солдата и [служит] доказательством того, что с немецкой 
земли больше никогда не начнется война.
Группа туристов из Владивостока. 30 мая 1976 г. [Ibid.].

Авторы записей часто используют эмоционально окрашенные поня-
тия, принятые для характеристики межличностного общения (дружба, 
признательность, предательство, неблагодарность). «Свои» превраща-
лись в «друзей», а «чужие» — во врагов. Это было характерно для куль-
турной дипломатии, участники которой видели в своем лице «полпредов» 
всего советского народа, а персональные контакты с гражданами других 
государств рассматривали в контексте отношений между странами или 
даже целыми военно-политическими блоками. Такое «очеловечивание» 
и эмоциональное наполнение международных отношений часто исполь-
зовалось в советском официальном дискурсе. Например, статья в газете 
«Правда» об открытии в 1972 г. мемориального комплекса на Зееловских 
высотах (30 декабря 1972 г.; автор М. Подключников) называлась «Пода-



рок» — данное событие представлялось читателю как «дорогой подарок» 
советским людям в связи с 50-летием образования СССР от лица граждан 
ГДР и конкретно трудящихся Зееловского района.

Благодаря политическому союзничеству СССР и ГДР в рамках социа-
листического блока была проведена четкая разделительная линия между 
«фашистскими мерзавцами» прошлого и «немецкими братьями /друзья-
ми /товарищами» настоящего, но только применительно к случаю Восточ-
ной Германии. Что же касается Западной Германии, то в текстах записей 
она открыто не называлась врагом СССР на современном этапе. Однако не 
вызывает сомнений, что именно ФРГ, как и США, имелись в виду автора-
ми тех записей, в которых говорится о неких «темных силах реакции» и 
«мечтающих о реванше неофашистах». Однако здесь советский дискурс 
использовал традиционный для себя риторический прием — под негатив-
ными силами, реваншистами и агрессорами понимались не все гражда-
не США и ФРГ (среди которых могли быть дружественно настроенные 
к СССР лица), а только правящие элиты этих стран и те, кто разделял их 
антисоветский курс.

Определение координат разграничения «своих» /«друзей» и 
«чужих» /«врагов» в контексте прошлого, настоящего и будущего было 
очень важной основой советского мемориального дискурса, поскольку за-
давало четкий вектор ожидаемой активности адресантов и адресатов рас-
сматриваемых нами записей. Впрочем, иногда этот вектор представлялся 
настолько очевидным, что даже не требовал какой-то словесной прелю-
дии или исторического обоснования. «Всю свою жизнь отдадим борьбе 
за мир, за построение самого светлого будущего — коммунистического 
общества», — гласит полный текст записи, сделанный 7 августа 1961 г. от 
имени группы белгородских туристов при посещении Бухенвальда [Ehren-
buch (1)].

Перформативный, т. е. направленный на определенные действия харак-
тер рассматриваемых записей, совершенно очевиден. Не случайно многие 
из них по своей стилистике напоминают текст коллективной клятвы, в то 
время как именно клятва стала одним из основных примеров перформа-
тивности высказываний в известных работах Джона Остина [Остин 1999]. 
В рассматриваемых записях нередко можно встретить фразы о том, что 
«порох нам необходимо держать сухим», а также призывы к общенацио-
нальной мобилизации («своим добросовестным трудом крепить экономи-
ческое и оборонное могущество нашей Родины») и международной кон-
солидации («дружба и единство прогрессивного человечества всего мира 
никогда не позволят повторения подобных ужасов»). А слово (по)клянемся 
рефреном повторялось во многих записях, сделанных в разные годы по-
сетителями из различных регионов СССР:

Туристы из Советского Союза, посетившие памятник жертв фашиз-
ма, с глубоким прискорбием чтят память погибших. Клянемся бо-



роться за дело мира во всем мире, чтобы не допустить больше про-
шлого. 10 июня 1960 г. [Ehrenbuch (1)].

Советские туристы — инженеры из г. Риги с ужасом рассматрива-
ли циничные злодеяния нацистов. Пусть же ужасы не дают покоя 
каждому свободолюбивому человеку, который должен все силы свои 
направить на борьбу с угрозой новой, ещё более ужасной войны. По-
клянемся перед жертвами фашизма, что наши силы и стремления бу-
дут направлены на то, чтобы отстаивать мир во всем мире [Ibid.].

Брянщина проклинает фашизм! Память о погибших узниках Бухен-
вальда на века сохранится в наших сердцах. Никогда не бывать Бу-
хенвальду. Клянемся! 20 января 1972 г. [Ehrenbuch (2)].

Характерно, что сходные по своей стилистике и логической конструк-
ции записи содержатся в книгах отзывов, сделанных посетителями Зала 
воинской славы Мемориального комплекса на Мамаевом кургане в Волго-
граде10, часть из которых в 1980-е годы была опубликована на страницах 
тематического сборника «Голос сердец». Вот примеры некоторых таких 
записей:

Помним о вас, герои! У легенды есть продолжение, у героев — по-
следователи. Клянемся быть верными вашей клятве 
‹…›
Самый лучший венок памяти героев — это наш труд во имя светлого 
будущего Родины! Мы дадим нефть (нефтяники Тюмени, февраль 
1975 г.) 
‹…›
Потомки! Лучшая память павшим — ваш честный и добросовест-
ный труд во имя коммунизма! [Ростовщиков, Кандауров 1985: 41, 
117, 128].

Однако, на наш взгляд, мобилизационная риторика и перформативная 
составляющая записей, сделанных советскими гражданами на территории 
Восточной Германии, имела особенный, «удвоенный» смысл. В первую 
очередь при посещении дружественной ГДР рассматриваемые тексты все 
же напоминали членам группы об их советской идентичности, а также 
призывали их к бдительности, которая не должна была ослабевать даже 
в окружении новых друзей (тем более, что в годы войны кто-то из этих 
друзей мог выступать как враг). И уже во вторую очередь мемориальные 
тексты ориентировали на активный труд и преданность курсу коммунисти-
ческой партии и советского государства после возвращения на Родину.

10 Открыт в 1967 г., архитектор Е. В. Вучетич.



Громкое «Мы» как эхо войны

Если еще раз обратиться к процитированным выше записям из книг от-
зывов, сделанных в разные годы и во время посещения разных мемориаль-
ных объектов, можно заметить, что многие из них содержат местоимение 
мы и нередко даже начинаются с него. Идентификатор «Мы» подчерки-
вает именно коллективный, а не индивидуальный характер этих записей. 
Вместо конкретного списка посетителей мемориальных объектов в кон-
це записей часто присутствуют деперсонализированные подписи, напри-
мер, «делегация КПСС на Х съезде СЕПГ», «дирекция поезда дружбы из 
Литовской ССР», «группа туристов из г. Николаева» и даже «группа со-
ветских чекистов». В то же время авторы записей нередко пытались как-
то обозначить связь между этим коллективным «Мы» и общим логосом 
Войны и Победы. Так, туристы из Смоленской области подчеркивали, что 
они являются земляками сержанта Егорова, водрузившего знамя Победы 
над Рейхстагом [Gästebuch (2)]. Туристы из Белоруссии напоминали, что 
именно на белорусской земле в годы войны произошла страшная трагедия 
Хатыни [Книга отзывов], а представители Урала — о том, что с уральских 
заводов на фронт шли танки Т-34 [Gästebuch (4)]. Такая практика со вре-
менем только усиливалась и, по всей видимости, была характерна для тех 
групп, где преобладали представители послевоенного поколения, личная 
биография которых не давала конкретных точек соприкосновения с воен-
ным прошлым. Именно тогда в качестве связующего звена использовались 
люди-символы, места-символы, предметы-символы, заимствованные из 
метадискурса советской памяти о Великой Отечественной войне.

В целом можно констатировать, что практика оставления записей в 
книгах отзывов мемориальных объектов являлась одним из инструментов 
транслирования коллективной памяти о Войне и Победе, и вместе с тем в 
определенной мере сама формировала эту коллективную память. Депер-
сонализация большинства записей свидетельствует о том, что личное «Я» 
играло второстепенное значение по сравнению с коллективным «Мы». И 
это не случайно. Во-первых, это помогало монополизировать сферу исто-
рических представлений, сконцентрировать их вокруг единой мемориаль-
ной парадигмы, следуя строго в рамках «опорных точек» памяти, важность 
которых впервые обозначил еще Морис Хальбвакс [Хальбвакс 2005]. Во-
вторых, это актуализировало включенные в дискурс исторической памяти 
проекции настоящего и будущего, повышало мобилизационный эффект. 
При коллективном авторстве высказывания его перформативное воздей-
ствие должно было автоматически распространиться на всех членов груп-
пы, а символически — на весь советский народ. В-третьих, обоснованность 
и право говорить не от своего лица («Я»), а от лица всего советского на-
рода («Мы»), было задано парадигмой советской культурной дипломатии, 
когда оказавшиеся за рубежом граждане СССР играли роль «полпредов» 
своей страны. Наконец, применительно к представителям послевоенного 



советского поколения, которых среди посетителей ГДР со временем ста-
новилось все больше и больше, деперсонализация исторической памяти 
служила своего рода компенсацией отсутствия личного военного опыта. 
Именно по этим причинам, на наш взгляд, выражая свое отношение к ге-
роическим и трагическим страницам Второй мировой войны, посетители 
мемориальных комплексов Восточной Германии в 1950–1980-е годы чаще 
всего писали «Мы», а не «Я».
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Abstract. In this article, we analyze the contents of entries 
made by Soviet citizens in visitors’ books of the three largest 
memorial complexes in East Germany devoted to the events of 
World War II: the National Museum Buchenwald, the Seelow 
Heights Memorial Site and Museum, and the Museum of the 
History of the Unconditional Capitulation of Fascist Germany 
at Berlin-Karlshorst. On the basis of these sources the author 
draws conclusions regarding Soviet memorial culture of the 
postwar period and the interrelationship between the memorial 
practices of Soviet citizens abroad and cultural diplomacy. 
The most important distinctive features of these samples of 
memorial discourse were publicity, ritualism, performativity, 
emotional saturation, and the displacement of the historical 
context by topical issues of the present and the future.
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