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Аннотация. Возникавшие в начале ХХ в. небольшие театры на-
зывали себя студиями в тех случаях, когда роль творческого про-
цесса представлялась их участникам более важной, чем результат. 
Деятельность этих студий выходила за рамки чисто художествен-
ных проектов или экспериментов, которым себя посвящали теа-
тральные лаборатории. Значения латинских слов studeo и labor 
различаются. В первом случае подразумевается стремление, осо-
бенное расположение к чему-либо, cклонность или рвение, во вто-
ром — работа, напряженная деятельность, усилие и т. д. 
Константин Станиславский и Леопольд Сулержицкий, создатели 
Первой студии Московского Художественного театра, а вслед за 
ними Евгений Вахтангов, открывший собственную студию, находи-
ли, что этот формат работы создает условия для возникновения не-
больших сообществ, обладающих определенными чертами описан-
ных Виктором Тэрнером communitas. Опираясь на систему Стани
славского, создатели этих студий верили также в то, что актерские 
качества определяются всесторонним развитием личности. Следо-
вательно, художественные задачи выступали в связи с этическими 
требованиями, с межличностными отношениями внутри коллекти-
ва и с установкой на отделение от окружающего мира. Создатели 
студий обращались к определениям метафорического характера: 
монастырь, скит, коммуна, фаланстер, утопия или секта.
Эксперименты в театральных лабораториях, созданных Всеволо-
дом Мейерхольдом, в свою очередь, относились к сфере развития 
актерского мастерства. Актер в понимании Мейерхольда должен 
был стать идеально натренированным инструментом, поэтому в его 
петербургской Студии на Бородинской на первый план выходили 
техники и физические упражнения, развивающие конкретные ак-
терские умения и навыки. Результаты этих экспериментов затем 
использовались режиссером в его постановках на больших сценах.

Ключевые слова: Константин Станиславский, Леопольд Су-
лержицкий, Евгений Вахтангов, Всеволод Мейерхольд, теа-
тральная студия, театральная лаборатория, русский театр ХХ в.
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Abstract. Small theatre troupes emerging in the early 20th century 
used to name themselves ‘studio’ when they regarded the creative 
process to be more important than its outcome. There were stu-
dios whose activities extended beyond strictly artistic projects, and 
theatre laboratories that focused on experimentation. In Latin, the 
core meanings of the words ‘studeo’ and ‘labor’ refer to, in the first 
case, pursuit, partisanship, fancy or passion, and work, strenuous 
activity or effort in the second.
Konstantin Stanislavski, Leopold Sulerzhitsky, who created the 
First Studio of the Moscow Art Theatre, and Yevgeny Vakhtan-
gov with his own Studio, tried to use studios as groundwork for 
small communities which manifested certain characteristics of Vic-
tor Turner’s communitas. While applying Stanislavsky’s “system”, 
they also believed that an actor’s quality was determined by an 
omnifaceted develepment of his personality. Thus, artistic tasks 
were associated with high moral standards, with the nurturing of 
interpersonal relations within the team, and with some degree of 
isolation from the external environment. The studios’ leaders uti-
lized such borrowed concepts as monastery, hermitage, commune, 
phalanstery, utopia or sect.
Theatre laboratories initiated by Vsevolod Meyerhold experi-
mented with new rules for the actor’s development. Meyerhold’s 
actor was supposed to operate like a well-tuned instrument and, 
therefore, physical exercises and acting techniques, which helped 
develop specific skills and habits, were the base of the activities at 
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his Borodinskaya Studio in Petersburg. The results of these experi-
ments were subsequently used to implement the director’s program 
on major stages.
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Vakhtangov, Vsevolod Meyerhold, studios, theatre labs, Russian 
theatre in the 20th century
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Театральные студии, возникшие в первые годы ХХ столетия, оказались 
новым явлением не только в русской, но и в европейской культуре на-
чала минувшего века. Новшеством являлась сама установка этих твор-

ческих коллективов, для которых процесс работы имел не менее существен-
ное значение, чем ее результат, т.  е. спектакль. Именно процессуальность 
определяет суть этих новых — в контексте театральной культуры ХХ в. — ор-
ганизмов. При этом значимость процесса как такового не сводилась исключи-
тельно к художественным задачам: поискам новых театральных техник или 
новых постановочных решений. В Первой студии Московского Художествен-
ного театра (созданной в 1912  г. Константином Станиславским и до 1916  г. 
неформально руководимой Леопольдом Сулержицким) или в Студии Вахтан-
гова (организованной как Студенческая драматическая студия в 1913 г.) не ме-
нее важной художественной задачей была попытка создания сообщества, в 
котором его участники нашли бы почву, способствующую выявлению и раз-
витию их личностных качеств и возможностей.

Впервые слово студия употребил Мейерхольд по отношению к Студии на 
Поварской в Москве. В «Моей жизни в искусстве» Станиславский вспоминал, 
что в 1905 г., в период его сомнений и исканий, появилась нужда в создании 
учреждения, которое Всеволод Эмильевич назвал «театральной студией». 
Станиславский уточнил, что новое учреждение — это «не готовый театр и не 
школа для начинающих, а лаборатория для опытов более или менее готовых 
артистов» [Станиславский 1988: 358].

Станиславский употребил термины студия и лаборатория как синонимы. 
Однако эти два наименования отсылают к явлениям, отличающимся друг от 
друга в плане задач, которые ставились перед участниками, внутренней орга-
низации, в том числе роли «лидера», взаимодействия театра и жизни, эстетики 
и этики. Здесь стоит отметить семантическое различие между лексемами сту-
дия и лаборатория. Первая происходит от латинского studium, что означает 
влечение, стремление, рвение, усердие, старание, а также особенное располо-
жение к кому-либо или чему-либо; преданность, привязанность; склонность, 
страсть, любимое занятие; стремление к научным познаниям, ученые занятия, 
изучение. У слова laboro другая окраска. Labor — это усилие; труд, работа;  
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тягость; напряженная деятельность, трудолюбие; умственное напряжение; 
способность к работе, выносливость. В современном языке лаборатория оз-
начает также помещение, мастерскую, приспособленную для произведения 
опытов, исследований, прежде всего в области естественных наук. Слово ла-
боратория подразумевает труд, усилие, а также эксперименты, т. е. деятель-
ность, которая в большей степени ассоциируется с научным опытом. В свою 
очередь, студия  — если рассматривать это слово в контексте современной 
театральной ситуации — это коллектив (а также место, где этот коллектив ра-
ботает), сочетающий учебный процесс с художественными задачами: поста-
новкой спектакля. При этом надо отметить, что слово студия в сегодняшней 
ситуации не имеет уже того этического смысла, который придавали ему осно-
воположники студийности в начале ХХ в. (о чем речь пойдет ниже). 

Создатели и участники студий и в начале ХХ в., и во второй его половине 
употребляли определения метафорического характера, отсылающие к различ-
ным сферам человеческой деятельности, в целях формулирования собствен-
ных идей, концепций и потребностей. Студию называли монастырем, скитом, 
коммуной, фаланстером, сектой, утопией. Эти наименования подчеркивали 
стремление к созданию сильных связей внутри группы и — в некоторых слу-
чаях — к частичному уединению от внешнего мира. 

Стоит добавить, что так же поступали театральные деятели второй полови-
ны ХХ в., и не только основоположники студий, но и режиссеры, действующие 
в рамках репертуарного театра, пытающиеся перенести в свои коллективы не-
которые принципы студийности. Например, Лев Додин, который со своей моло-
дой труппой в 1980–1990-е годы строил «театр-дом». Или Петр Фоменко и его 
ученик Сергей Женовач, которые отчасти руководствовались идеями Вахтанго-
ва и Сулержицкого, ссылаясь на такие понятия, как братство, община, семья. 

Сергей Женовач в интервью 1997 г.1 (напомню, что в этот период он воз-
главлял как художественный руководитель Театр на Малой Бронной) много 
говорил о том, что ему нравится работать в небольшом коллективе, с актера-
ми, которых хорошо знает, так как только тогда репетиции могут стать интим-
ным процессом; при этом он ссылался на опыт работы в студии «Человек».  
На вопрос, что для него означает понятие студийности, Женовач ответил: 

К сожалению, студийность  — это понятие молодости, студий-
ность — это не состояние искусства. ‹...› Это когда театр занимает 
двадцать четыре часа в сутки. Студийность — это когда я живу ощу-
щением целого, это служение театру, это как первая любовь. Почему 
все студии разваливаются? Не потому, что артисты плохие, но пото-
му, что это естественный процесс. 

О себе он говорил следующее: «Я студийный человек. И пытаюсь по об-
разу студии организовать жизнь в театре». При этом подчеркивал, что ему осо-
бенно близко то, что он читает про Сулежицкого: 

1 С. В. Женовач дал интервью автору этой статьи 18 апреля 1997 г.; впоследствии текст 
интервью был опубликован на польском языке под заглавием «Teatr wspólnoty» («Театр со-
общества») дважды: в монографии [Osińska 1997: 108–117], а также в издаваемом в Кракове 
журнале «Didaskalia» (1998, № 23, s. 61–65).
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На Сулержицкого я откликаюсь всеми фибрами моей души. Я про-
фессиональный режиссер, но просто ставить спектакли — мне скуч-
но. Я люблю тихие репетиции, мне интересно общение, совместное 
сочинение. 

Женовач полемизировал с идеей режиссерского театра, противопоставляя 
ему «театр-общину» и утверждая, что его интересует каждый голос в хоре, 
которым является театральный коллектив (см.: [Osińska 1997: 113–117]).

В студиях лабораторного направления, например в мейерхольдовской 
Студии на Бородинской, фокусирование на процессе должно было привести 
к открытиям других — по отношению к преобладающим практикам того пе-
риода  — правил, управляющих искусством актера, к выработке новых по-
становочных идей, которые нашли бы применение в спектаклях, ставящихся 
на больших сценах, и которые могли бы воплотить в жизнь идеи режиссера. 
Мейерхольду было свойственно мышление в категориях продуктивности, эф-
фективности предпринимаемых усилий, что особенно дало о себе знать после 
1917 г., отразившись в его театральных замыслах и практиках, которые соот-
ветствовали идеям нового человека и общества, основанного на новых началах. 

Pежиссеры второй половины ХХ в., которые дистанцировались от «сту-
дийного энтузиазма» и делали ставку на сугубо профессиональное развитие, 
на «напряженную деятельность», предпочитали определения, вызывавшие 
ассоциации с поиском, экспериментом, даже научным опытом, такие как ла-
боратория или школа. Хорошим примером такого похода является «Школа 
драматического искусства» Анатолия Васильева. Близкий сотрудник Василье-
ва в 1990-е годы Николай Чиндяйкин в интервью (февраль 1996 г.) уклонялся 
от комментирования студийности как таковой, ссылаясь при этом на мнение 
Васильева. «Вы знаете, — говорил Чиндяйкин, — что Васильеву очень не нра-
вится слово “студия”?» И даже не само слово, добавлял он, а содержание, ко-
торое в него вкладывается. Например, «энтузиазм». На замечание интервью-
ера, что студия часто воспринималась в России как некое «сообщество еди-
номышленников», Чиндяйкин ответил, что именно поэтому Васильеву ближе 
понятие лаборатория, которое отражает более глубокие вещи, не имеющие 
ничего общего с энтузиазмом и конкретными результатами: 

Студия более направлена в сторону театра. Поиски, которые в ней 
ведутся, должны привести к результатам, которые можно предста-
вить публике. Студия открыта для зрителей. А вектор лаборатории 
направлен на внутреннюю работу2. 

Кстати, добавлю, что слова Чиндяйкина отчасти противоречат данной 
выше краткой характеристике студийного и лабораторного направлений. Дело 
в том, что Чиндяйкин полемизирует со стереотипом студийности, сложив-
шимся в 1970–1980-е годы под влиянием студийного движения, которое в этот 
период ассоциировалось в основном с любительскими коллективами.

2 Интервью с Н. Д. Чиндяйкиным (23 февраля 1996 г.) впервые было опубликовано на 
польском языке под заглавием «Czym jest laboratorium» («Что такое лаборатория») в жур-
нале «Didaskalia» (1996, № 12, s. 42–43), а потом в монографии [Osińska 1997: 101–107].

К. Осиньска. Студия и лаборатория в русской театральной культуре начала ХХ в.: типологический анализ



14

Шаги / Steps. Т. 5. № 4. 2019

Чиндяйкин определил позицию «Школы драматического искусства» спу-
стя год после того, как Анатолий Васильев заявил (в марте 1995 г.), что считает 
лабораторию закрытой, что лаборатория закрывается, когда теория становит-
ся практикой. Напомним, что 1996 г. — это год премьеры «Плача Иеремии», 
спектакля, который тогда Васильев считал пограничным между лабораторией 
и театром3. Однако несмотря на свои декларации Васильев и в дальнейшем 
соединял лабораторию с театральной, постановочной деятельностью.

Возвращаясь к началу ХХ в., различия между двумя вышеуказанными сту-
дийными направлениями отчасти являлись следствием эстетических устремле-
ний. Исходной точкой поисков, которые велись в Первой студии МХТ и на на-
чальном этапе деятельности Студии Вахтангова, было убеждение, что задача те-
атра состоит в выявлении человеческих переживаний, условно говоря в снятии 
актером маски с лица. Поиски в этих студиях охватывали психологию актера и 
были направлены не только на разработку технических навыков, но и на все-
стороннее развитие человека. Такой подход был, в свою очередь, результатом 
убеждения, что личностные данные и духовный потенциал человека определя-
ют то, каким актером он будет. Поиски, относящиеся к такой деликатной сфере, 
должны были вестись в атмосфере взаимного доверия, в условиях, в которых 
все ощущают себя защищенными. Отсюда установка на изоляцию от окружа-
ющего мира, на некую закрытость, а также на то, чтобы не допускать на сту-
дийные занятия — особенно на раннем этапе — посторонних наблюдателей. 

Понятие утопия прозвучало по отношению к Первой студии МХТ в пись-
мах Леопольда Сулержицкого, противопоставляющего «утопию» «делу», «ре-
шению вопросов» [Сулержицкий 1970: 382]. «Утопия» являлась для Сулер-
жицкого синонимом мечты; в его понимании это слово не имело тех негатив-
ных ассоциаций, которые оно вызывает в разговорном языке, отождествляясь 
с миражом. «Утопия» воспринималась Сулержицким как предвосхищение 
действительности, как нечто, что в принципе возможно реализовать, а не как 
плод фантазии, не считающейся с реалиями. 

Сулержицкий не только сформулировал, но и пытался практиковать в 
Первой студии вариант социальной утопии. «Моей целью является создание 
театра-общины, со своим общественным управлением, с большими задача-
ми театра-храма, со своей землей в Евпатории, с общим трудом, с равным 
участием в прибылях, с устройством летом такого своего места, где можно 
было бы отдохнуть на свободе и на земле, которая самими же создана и об-
работана», — писал он в письме Станиславскому в декабре 1915 г., добавляя 
однако, что легче всего эту цель было бы достигнуть, опираясь на «особый 
материал», каким, например, являются духоборы [Там же: 383]. Именно опыт 
пребывания среди духоборов, которых Сулержицкий переправлял в Канаду, а 
также толстовские идеи, отголоски фурьеризма, утопического социализма, в 
какой-то степени славянофильская идеализация общинного строя — на этом 
фундаменте основывалась его студийная утопия. При этом нужно уточнить, 
что Сулержицкого интересовал не вопрос изменения общественного строя, а 
возможность реализации идеалов общинности в небольшой группе.

3 Интервью с А. А. Васильевым (26 марта 1995 г.) впервые было опубликовано на поль-
ском языке под заглавием «Odpowiedź Stanisławskiemu» («Ответ Станиславскому») в поль-
ском журнале «Teatr» (1995, № 5, s. 43–46), а потом в монографии [Osińska 1997: 89–100].
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Именно Сулержицкий употребил — имея в виду Первую студию — опре-
деление «сообщество единомышленников», которое вошло в лексикон русско-
го театра и впоследствии в течение многих лет использовалось механически, 
без понимания первоначально вкладываемого в него содержания. Например, 
оно стало пониматься как дань одинаковым эстетическим пристрастиями или 
как разновидность организационной дисциплины, предполагающая подчи-
нение собственных интересов общему интересу театра или студии. В то же 
время оно потеряло тот акцент этического радикализма, который придавал 
ему Сулержицкий. Общинный характер студии прежде всего должен был 
иметь этический смысл; в понимаемом таким образом театральном коллек-
тиве этический поступок имел более существенное значение, чем эстетиче-
ский эффект. Об этом свидетельствует позиция Сулержицкого, высказанная 
в цитированном уже письме Станиславскому, когда он подчеркивает, что его 
не интересует внешний успех работы (успех спектакля, сборы), а окрыляет 
его «труппа-братья», «театр-молитва», «актер-священнослужитель» [Там же]. 
Пафос этих слов был ответом на кризис, в котором оказалась студия, когда 
верх в ней взяли личные амбиции актеров и режиссеров. За год перед смертью 
Сулержицкий переживал разочарование в возможности развивать «утопию» 
на территории студии, которая в это время стремилась в сторону театра.

Некоторые принципы, вводимые в программу студий, руководимых  
Сулержицким или Вахтанговым, могли бы дать основу для антропологическо-
го подхода к феномену студийности при помощи категории communitas, раз-
работанной Виктором Тэрнером [Turner 1975]. Проект Сулержицкого подразу
мевал создание пристанища для свободных и равных друг другу собратьев4, 
людей, которых связывало общее стремление не только к созданию хороших 
спектаклей, но и к саморазвитию, к самосовершенствованию (если учитывать 
толстовские инспирации). Сулержицкий пытался создать в студии условия 
для осуществления программы, альтернативной по отношении к «большим» 
театрам, даже к Художественному театру. Цель этой программы — создание 
хорошо организованного сообщества, члены которого, осуществляя художе-
ственные задачи, совершенствуя актерское мастерство в рамках системы Ста-
ниславского, одновременно следили бы за своим развитием и за взаимодей-
ствием внутри группы.

Однако надо учесть, что студия не являлась для ее участников единствен-
ной сферой деятельности; они также были членами других социальных ин-
ститутов, в том числе семьи (если она у них была) или даже других театраль-
ных коллективов. И хотя отношения внутри студии опирались на взаимное 
доверие, на эгалитарную модель сосуществования, кандидаты на вступление 
в студию не проходили «ритуалов перехода», о которых писал Тэрнер (цере-
моний, сопровождающих переход человека или группы в новую социальную 
категорию и фиксирующих этот переход), а отношения внутри студии не до-
тягивали до радикальных постулатов Сулержицкого. 

4 И «сосестер» — стоило бы добавить сегодня, хотя бы учитывая, что именно у женщин 
Сулержицкий находил больше понимания, особенно в конфликтных ситуациях. Переписка 
с Марией Дурасовой и воспоминания Серафимы Бирман свидетельствуют о глубокой эм-
патии обеих актрис по отношении к нему и его идеям, см.: [Бирман 1971; Сулержицкий 
1970: 504–506].
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Слово монастырь употребил по отношению к Студенческой драматиче-
ской студии, которая с 1920 г. стала известна как Третья студия МХАТ, ее ру-
ководитель Евгений Вахтангов. В ситуации кризиса и раскола, который постиг 
студию в 1918 г., Вахтангов в письме совету студии писал: 

Все ваши заседания объявите на весь год закрытыми ‹…› мне стало 
ясно, что публичность заседаний вредна, что Студия искусства  — 
это монастырь. И пусть у вас будет неладно внутри, но держитесь 
замкнуто, пусть это тревожное «неладно» объединит вас. Как когда-
то вы подписывали клятву не говорить о Студии на стороне, и это 
скрепляло вас... [Вахтангов 2011 (2): 203]. 

Обращаясь к старшим членам студии, посвященным в ее дела, Вахтангов 
апеллировал к воспоминаниям о совместном прошлом, когда молодые студий-
цы (в 1913 г. самой старшей из них, Ксении Котлубай, исполнилось 23 года, са-
мому младшему, Николаю Шпитальскому, — 19) решили заниматься серьезным 
делом — обучением по системе Станиславского — в уединении, не представляя 
результатов своей работы публике, отдавая почти все свое время студии и на-
ходя в ней почву для истинного общения. Многие студии, особенно в ранний 
период существования, привлекали к своей деятельности молодых людей, более 
склонных к нивелированию границы между личной жизнью и художественной 
деятельностью, к полному посвящению себя общему делу. Вахтангов в 1918 г. 
пытается вернуть в студию атмосферу ее «героических» начал: 

И если Вы захотите, если очиститесь сейчас друг перед другом, 
вспомните первые дни жизни нашей, ‹…› затоскуете по прекрасному 
и почувствуете, что Вы только тогда сила, когда Вы вместе, вот тогда 
будут у нас впереди праздники [Там же: 204].

В этих нишах театральной культуры можно увидеть признаки, свойственные 
другим — внетеатральным — утопическим социальным моделям, не всегда вызы-
вающим положительные реакции общества. Замкнутость, изоляция студий даже 
не столько от внешнего мира вообще, сколько от других художественных влияний, 
вызывали негативную оценку критиков, которые увидели в студиях стремление к 
сектантству. После революции 1917 г., несмотря на студийный бум (хотя вместе с 
количественным ростом студийного движения исчезает приверженность к ради-
кальным постулатам, выдвигаемым Сулержицким или Вахтанговым), нарастает 
критика студий старого склада. Даже такой достаточно нейтральный наблюдатель 
за театральной жизнью 1920-х годов, как Павел Марков, упрекал Первую студию 
в сектантстве (правда, в 1925 г., в период, когда начала доминировать идея «театра 
для всех», театра больших форм и великих задач): 

«Студийность» легко приводила к замкнутости и отъединенности; 
будучи обоснованием художественного мироощущения, могла стать 
сектантством; замыкаясь в круг определенной и выработанной инди-
видуальной техники, она ограничивала театральные возможности; 
увлечение своим обособленным миром легко заставляло закрыть 
глаза на идущую за стенами Студии жизнь [Марков 1925: 75].
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Студии не были в прямом смысле слова «сектами», так же как не были, 
естественно, «монастырями» (см.: [Osińska 2003: 119–129]). Употребление 
этих определений говорит о том, что студии были явлением новым, вызываю-
щим эмоциональные реакции, не поддающимся однозначному истолкованию. 
Если соотнести эти театральные коллективы с классическим понятием, выра-
ботанным Фердинандом Тённисом, то студии являлись примером маленького 
сообщества (или общины) — Gemeinschaft, по типу «естественных» внутрен-
них отношений, базирующихся на взаимопонимании, лояльности, на добро-
вольном подчинении индивидуальных амбиций общей цели [Тённис 2002]. 

Люди объединялись в студиях прежде всего ради конкретных целей — со-
вершенствования актерской техники или поисков нового театрального языка. 
И в Первой cтудии МХТ, и в Студии Вахтангова раньше или позже возникали 
спектакли, являвшиеся этапами процесса. Однако «студийность» не исчерпы-
валась прагматическими задачами. Когда Сулержицкий организовывал для 
членов студии совместные поездки на Днепр и в Крым (в 1912, 1913, 1914 гг. 
студийцы проводили лето в Каневе на Днепре; в 1915 г. — в Крыму, вблизи Ев-
патории, где Станиславский купил для студии кусок земли, см.: [Сулержицкий 
1970: 553–560; 619–622; 628–635 и др.; Osińska 2003: 110–119]), он руковод-
ствовался не только своими убеждениями о том, что непосредственный кон-
такт с натурой дает толчки к всестороннему развитию артистов. Его соблаз-
няла идея выхода за пределы хорошо освоенной повседневности, рутинно-
сти ежедневных занятий. Кроме того, в городской среде он пытался время от 
времени нарушать привычные практики, когда предлагал устроить — вместо 
репетиции — прогулку в Страстной монастырь или посидеть перед камином в 
молчании [Сулержицкий 1970: 154]. Он предчувствовал большой потенциал, 
скрывающийся в таких «перерывах» от активности, когда разрушается нор-
мальный порядок занятий, нацеленный на определенные результаты. Времен-
ный отказ от действия в пользу бездействия помогал актерам выйти за преде-
лы рутины и одновременно обновить источник творческой энергии. Но это 
лишь один из результатов этих «несистемных» предложений Сулержицкого, 
которые дополняли систему Станиславского. 

Дело в том, что театр не являлся для Сулержицкого пределом его актив-
ности, а сам он не считал себя подлинным художником. В октябре 1909 г. он 
признавался в письме Гордону Крэгу:

Я не вижу, я никогда не увижу в театре того, что видите в нем вы. 
Потому, что я не такой художник как вы. Вы и Cтаниславский: 
вы оба совершенно чистые художники. Ваша сущность, ваш дух, 
ваши сердца, ваш интеллект созданы только для творчества ‹…›.  
Я чувствую красоту искусства, я люблю его, оно волнует меня, я на-
полнен им; но я — пассивный художник, если я вообще художник  
[Там же: 444]. 

Если посмотреть на инициированные Сулержицким неординарные ситуа-
ции, имея в виду его отношение к театру, можно прийти к выводу, что он стре-
мился к созданию в студии атмосферы, в которой становилось возможным 
то, что Жан Дювиньо называл «даром из ничего» (le don du rien) [Duvignaud 
1977]. Идея праздника в трактовке французского социолога и антрополога 
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противостоит восприятию жизни в категориях эффективности и прагматиз-
ма. Студия не была в такой степени, как театр, подчинена режиму премьер, а 
ее существование не зависело от прибыли (Станиславский понимал, что не-
возможно соединить художественные поиски с прибылью, поэтому в первые 
годы своего существования студия получала деньги на обеспечение основ-
ных нужд). Благодаря такой организации становились возможными «паузы» 
в регламенте занятий, когда студийцы выходили за пределы приписанных им 
студийным режимом задач и мест. В этих промежутках времени они могли 
выстроить — хотя бы временно — зону подлинного общения. «Время утрат 
и лишений» (по определению Дювиньо) способствовало нарушению регу-
лярности существования в рамках студийной будничности, внесению в нее 
непредсказуемости. 

Вахтангов напрямую говорил о необходимости «праздника», имея в виду не 
столько запланированное заранее событие, сколько спонтанные эмоционально 
насыщенные ситуации. Анна Орочко, исполнительница роли Адельмы в «Прин-
цессе Турандот», непосредственно связывала «праздничность» самого спекта-
кля с желаемой — с точки зрения Вахтангова — атмосферой внутри студии: 

«Праздник» — слово имевшее для него необычный смысл, дорогое 
слово — праздник — как отрыв от будней, как поднятие на какую-то 
высоту, как очищение, как радость по большому от большого, как 
слияние многих людей в едином восторге и подъеме ввысь, как пре-
ображение людей, как творческий момент, как дело искусства, как 
задача искусства втянуть в область праздника всех смутных, серых 
людей, пришедших в театр. Сам [Вахтангов] необычайно чувство-
вал и умел вносить подъем и творческое горение, почти вдохнове-
ние — называя это простым, знакомым всем, от рабочего до ребенка, 
словом — праздник. ‹…› Каждый приход ученика к нему, каждый 
случайный разговор с ним остался у всех, кто чувствовал его, как 
праздник, и вся жизнь, прожитая с ним, сплошной праздник — даже 
в самые тяжелые моменты [Орочко б. г.].

Интересно, что Анна Орочко в своих записках, составленных после 
смерти Вахтангова, обратила внимание на употребляемые режиссером сло-
ва, имеющие символический смысл и отсылающие к библейскому контексту.  
«Надеть белые платья — говорил часто он — можно было это понять и бук-
вально, а можно было приготовить душу свою радости» [Там же]. 

Когда Вахтангов говорил о празднике или о надевании белых одежд, то 
имел в виду ситуации, которые не укладываются в сетке понятий, вырабо-
танных в рамках гуманитарного знания. Эти расплывчатые, неопределенные, 
неструктурированные проявления внутренней студийной жизни не поддаются 
четкому описанию, хотя именно в них проявлялась исключительность студий 
на фоне института театра. 

Всеволод Мейерхольд, в свою очередь, понимал сцену как место игры (это 
от него берет начало определение «игровой театр»), как действительность ис-
кусственную, существующую параллельно быту, как место, где скорее на-
деваются маски, актер же должен был стать идеально натренированным ин-
струментом. В Студии на Бородинской практиковались техники, развивающие 
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конкретные навыки; присутствие публики на раннем этапе студийных работ 
не только не мешало, но иногда даже помогало актеру в приобретении макси-
мальной концентрации. Студия открылась в сентябре 1913 г., в октябре 1914 г. 
получила помещения в Доме инженеров на улице Бородинской, д. 6, где на-
ходился концертный зал на 250–300 человек с вестибюлем и фойе, но часть 
этого дома была занята под госпиталь для раненых солдат [Смирнова 1967: 
85]. И, как вспоминала участница занятий актриса Александра Смирнова о на-
чальном периоде существования студии: «В зале сидели студийцы ‹…›. Здесь 
же присутствовали гости и выздоравливавшие раненые солдаты из госпиталя» 
[Там же: 85]. 

Сама организация студии вначале отличалась стихийностью. Четкие кри-
терии набора кандидатов отсутствовали. Студиец, впоследствии режиссер 
Московского театра Революции Алексей Грипич вспоминал, что единствен-
ное, чего ждали от поступающего в студию,  — его безоговорочной веры в 
то направление в искусстве, которое возглавлял Мейерхольд. При этом отсут-
ствовали экзамены: 

Отбор производился в процессе занятий. Состав студии ‹…› был ве-
лик и текуч. Прием и отсеивание проходили в течение всего учебно-
го года. После предварительной беседы с кем-либо из сотрудников 
Мейерхольда назначалась встреча с ним самим, писалось заявле-
ние — этим заканчивался прием. Отсеивание было еще менее офи-
циально. Вернее, это было самоотсеивание. Чтобы учиться в студии, 
надо было быть замеченным Мейерхольдом, а для этого следовала 
как-то проявиться, показать себя. Незамеченные просто переставали 
приходить в студию [Грипич 1967: 121]. 

В Студии на Бородинской никто не требовал от ее участников никаких 
«клятв не говорить о Студии на стороне» [Захава 1930: 21], соблюдения тайны, 
изолированности от внешних глаз. Кандидаты (в отличие от кандидатов в Сту-
дию Вахтангова) не проходили никаких опытов, проверяющих их личностные 
качества; единственное, что от них требовалось, кроме веры в поиски Мейер-
хольда, это художественные способности, особенно музыкальные [Панфило-
ва, Фельдман 2000: 355]. Мейерхольд как педагог, согласно свидетельствам 
студийцев, не придавал особенного значения человеческому фактору. Тот же 
Грипич утверждал: 

У Мейерхольда не было педагогической заботы о всех пришедших 
учиться к нему. Тех же, кто выдвинулся, он окружал вниманием, за-
нимался ими, вводил в основную группу. Зачастую захваливая уче-
ника, Мейерхольд не считался с тем, как это отразится на дельней-
шем развитии его дарования. А это нередко мешало творческому 
росту [Грипич 1967: 121]. 

Студия в первый период существования была не только центром театраль-
ных поисков, но и фактом художественной жизни Петербурга. Ее окружали 
представители местной художественной среды, посещали иностранцы: 
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Приезжавшие в Петербург иностранные знаменитости находили необхо-
димым побывать в студии (Макс Линдер, Маринетти). Мода на студию 
была так велика, что мешала занятиям, отнимая значительное время на 
показы. Отдельные группы студийцев приглашались на званые вечера, 
где выступали наряду со знаменитостями столицы [Грипич 1967: 124]. 

Некий хаос, царивший в студии в первое время ее существования, и чрез-
мерная «вольность» студийцев по отношении к студийным обязанностям при-
вели к тому, что с 1914 г. Мейерхольд начинает говорить о потребности введе-
ния дисциплины в организацию занятий. Он записывает: 

Ничего в Студии не должно быть неотносящееся к сцене и искусству 
(вон — «дела», «деловые разговоры» из Студии: «все такое должно 
вестись в кабинете на Театральной площади (т. е. дома у Мейерхоль-
да. — Ред.)» [Панфилова, Фельдман 2000: 382].

Показательно, что Мейерхольд, как и Сулержицкий, употребляет слово 
дело в отрицательном смысле, при этом, в отличие от Сулержицкого, его со-
всем не интересует создание «утопии» — сообщества людей, сплоченных не 
только художественными целями, но и задачей обоснования почвы для само-
совершенствования. В случае с Мейерхольдом искусство является единствен-
ной целю предпринимаемых усилий. В апреле 1914 г. он записывает: 

Что такое Студия? Лаборатория новых сценических достижений. Лик 
театра не знаем точно, но идем к театру. Внутренне-идейное в Студии: 
ритм. Внешне-идейное: к театру. Студия — путь к театру [Там же: 382].

В конечном счете к театру стремились все, кто занимался студийной или 
лабораторной работой. При этом для русской театральной культуры, и не толь-
ко начала ХХ в., закономерно, что периоды повышения студийной и лаборатор-
ной активности приводили к обновлению сценического искусства. «Ибо, — 
как писал Питер Брук, — мир театра — мир интуитивный, мир, способный 
чутко улавливать то, что носится в воздухе, и в этом его огромное преимуще-
ство. Великие веяния проникают глубоко и распространяются очень широко» 
[Брук 2003: 50]. Брук в своем выступлении, посвященном Ежи Гротовскому, 
подчеркивал, что его работа, предпринимаемая в Польше, а потом в Понтеде-
ре в Италии, проникала сперва в практику небольших театральных групп, а 
потом распространялась на другие области театра. То же самое можно сказать 
об открытиях Мейерхольда, Станиславского, Вахтангова. Сулержицкий пред-
восхитил явления западной культуры 1960–1970-х годов; многие западные 
театральные группы, принадлежавшие к так называемому альтернативному 
театру, узнали бы в нем — если бы имели возможность познакомиться с его 
идеями — своего духовного отца. Открытым остается вопрос: проникают ли 
идеи из прошлого в театральную реальность России начала ХХI в.? 
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